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Hoy hace 21 afos, siete meses y tres dias que te asesinaron. Era el viernes 30 de enero de 1981 a
las siete de la tarde. Cerca de 150 compaieros del Consejo Central de Lucha (CCL) del valle de
México estaban reunidos en la Normal Superior de la ciudad de México cuando recibieron la
noticia. Consternados y llenos de ira suspendieron la reunién y se trasladaron a Ecatepec.
Fueron ellos los que llamaron por teléfono a varios de los dirigentes de la Coordinadora

Nacional de Trabajadores de la Educacién (CNTE) para dar las malas nuevas.

Esperaron toda la noche tu cadaver. Hasta las cinco de la mafnana lo entregaron. No te querian
hacer la autopsia. Finalmente, iluminados por una lampara de gas, la realizaron en un pantedn.

Llevaron tu cuerpo a tu casa.

Uno de los maestros que te acompanaban en la asamblea de padres de familia que realizabas en
Tulpetlac el dia de tu muerte conto, impotente y lleno de rabia, lo sucedido: "No se oyé nada.
Fue como si estuvieran tronando cohetes muy pequenos. Me di cuenta de que habia sido herido
hasta que cay¢ al piso, boca abajo. Escaparon en un LeBarén blanco. Pudimos haberlos detenido,
bloqueando la calle o rompiendo los cristales del auto, pero no se oyeron los disparos y por eso
cuando nos dimos cuenta ya el coche doblaba la esquina a toda velocidad".

Un alto funcionario de la SEP llamé alarmado en la noche. "Ya cayé uno. Que no caigan mas.
Detengan ese paro", pidid. Su voz era de alarma genuina. Pero nadie podia frenarlo. Menos aun,
después de tu homicidio. El movimiento, ademas, era incontrolable para los partidos, grupos
politicos o para cualquier persona que quisiera desviarlo. El 2 de febrero estallo el paro

indefinido y el planton.

El sabado nos encontramos en la Normal Superior para discutir los estatutos del sindicato. No
pudimos analizar mucho. El ambiente era pesado, doloroso y muy poco sereno. Un dia después,
cerca de mil personas participamos en una marcha fanebre y cargamos tu féretro. Venganza era
la idea que rondaba en la cabeza de muchos.

Durante los primeros dias no estuvo claro quién era el responsable intelectual de tu muerte.
Tenias muchos enemigos grandes. Habian afectado importantes intereses. FLos caciques de
Tulpetlac? FCarlos Jonguitud Barrios? FRamoén Martinez? FElba Esther Gordillo? La policia



judicial encargada del asunto le dijo a un compaiiero tuyo y a tu viuda: "No se extrafien de que

los asesinos del profesor sean gentes muy cercanas a él".

Los meses y los aflos que siguieron fueron dificiles. Amenazas de muerte, casas y locales
sindicales baleados, golpizas contra las manifestaciones, denuncias penales, coches con los
frenos cortados, ceses y actas administrativas fueron el "pan nuestro de cada dia". Con
frecuencia, al salir de las asambleas de la Coordinadora, habia que revisar los birlos de las llantas
de los carros; era comun encontrar que los habian aflojado. Muchos otros maestros
democraticos fueron asesinados.

Algunos compaieros se asustaron y regresaron a sus casas. Otros, como Alejandro Reyes, a
quien tu tanto conociste por trabajar a tu lado en la misma escuela, fue coptado por Elba Esther.

En Chiapas hasta se hicieron paramilitares.

Sin embargo, la mayoria siguié adelante. Con su trabajo de organizacién y compromiso
militante cambiaron el México de abajo; al tiempo que contintan tratando de democratizar el
SNTE se han empefiado en desarrollar una educacién alternativa. Muchos dirigentes se
vincularon a luchas campesinas e indigenas. Otros participaron destacadamente en la
democratizacion de sus municipios. Varios han sido diputados. No fueron pocos los que se
involucraron en la construccion del PRD y del PT, aunque un buen namero de ellos prefiri6
seguir participando en organizaciones politicas sin registro legal. Casi todos, incluyendo a los

que alguna vez ocuparon puestos sindicales, regresaron a sus escuelas a dar clases.

Quienes te conocimos en vida y muchos que supieron de ti después de tu muerte nos hemos
empefiado en no olvidarte. No hay peor derrota en la lucha por la justicia que el olvido. El
monumento que se levanté en Tulpetlac sigue en pie. El CCL del valle de México lleva tu

nombre, al igual que una colonia popular en Durango y varias escuelas.

Hoy, 21 afios, siete meses y tres dias después de que te asesinaron, renace la esperanza de que se
te haga justicia. Carlos Jonguitud Barrios sefialo, en entrevista con La Jornada, al grupo de Elba
Esther Gordillo como el responsable de tu muerte. Luego se atemorizoé y dijo que no tenia mds
pruebas que las que la prensa de la época habia aportado. Tus compaiieros mas cercanos de
aquel entonces presentaron una demanda legal para exigir el esclarecimiento de tu muerte. Tu
biografia y la historia de la guerra sucia contra el magisterio han vuelto a ser motivo de interés
y preocupacion en una parte de la opinion publica.

Misael: no permitiremos que el olvido mate tu memoria. Sé que no hay forma de devolverte a
los tuyos ni de mitigar el dolor que tu ausencia les produjo. Pero ellos, al igual que quienes
lucharon a tu lado, pueden sentirse orgullosos. Cuando el profesor Pedro Palma, el hidalguense

que al igual que tu fue asesinado por Vanguardia Revolucionaria fue sepultado, sus compaiieros



dijeron: "no te venimos a enterrar, vinimos a sembrarte". Hoy podemos decir que, junto a la

esperanza de que se haga justicia, has florecido.
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