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Desde el comienzo del calendario de la insurrección, la imagen del barco ha sido parte central de 

las metáforas de la narrativa zapatista. Curiosa ironía el que una fuerza político-militar enclavada 

territorialmente en las selvas y montañas chiapanecas, a cientos de kilómetros del mar, recurra a 

ella como símbolo de su proyecto emancipador. 

No debe extrañar entonces que, el buque La Montaña y la delegación zapatista, hayan levado anclas 

en Isla Mujeres para atravesar el Atlántico rumbo al puerto de Vigo. De por sí, el cielo nocturno de 

la Lacandona ha sido siempre una especie de mar tan grande, que no se ve ni su principio ni su fin, 

y en el que navegan libremente, impulsados por los aires, los sueños de todo tipo de utopías. Lo 

novedoso ahora no son las fantasías de un desembarco acuático en el viejo continente sino que, a 

más de 26 años después de anunciadas, se han hecho realidad. 

En una posdata que alerta a la OTAN, del 30 de enero de 1996, el 

finado subcomandante Marcos asegura que, Durito, ese escarabajo al que los guardias luego 

confunden con un rinoceronte enano, y al que distintos testigos aseguran haber visto en el abordaje 

de “La Montaña”, estaba empecinado con la idea de “desembarcar e iniciar la conquista de 

Europa”. Sin embargo, el sup, declinó ser parte de la empresa porque la embarcación que prepara 

se parece demasiado a una lata de sardinas, teme que lo quieran llevar de remero y la mayoría de 

las humedades le producen mareos. 

“La Montaña”, el navío en el que viaja el Escuadrón 421 del EZLN, no es una “lata de 

sardinas” como la de Durito, pero tiene sus años a cuestas. Fue construido en los astilleros A. 

Vujik&Zonene, en Holanda, en 1903, como un buque de pesca. No es un barco grande. Sus 

dimensiones son de 27 x 6.55 x 2.8 metros. A lo largo de los años ha sido reparado y mejorado. Su 

primer motor, de dos cilindros, fue hecho en 1931 en Finlandia. En 1963 lo cambiaron por otro de 

280 caballos de fuerza, fabricado en 1955. Ese es el que hasta la fecha sigue usando. En 2011, la 

nave fue reconstruida en Hamburgo. Desde 2005 surca los mares de Panamá, Colombia y Jamaica. 

Los navíos, como vehículos para transitar a un otro mundo, son piezas medulares del proyecto de 

los rebeldes chiapanecos. En la posdata del ensayo “El neoliberalismo: la historia como historieta”, 

con fecha del 6 de abril de 1996, presentado en el Encuentro Continental Americano por la 

Humanidad y contra el Neoliberalismo, el subcomandante Marcos escribe: “el viejo Antonio 

descubrió que todos los que se subieron al barco son los mismos que habían sido excluidos, 

siempre, de todos los barcos. 



“Y por eso se subieron –contó Antonio al subcomandante Marcos– porque esos hombres y 

mujeres, y jóvenes, algunos presos, la mayoría indígenas, ‘ya no quieren obedecer órdenes, sino 

participar, ser capitanes y marineros’ y hacer avanzar ese barco hacia un futuro más grande, con 

seriedad y alegría, encontrándose los hombres”. 

El Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, también 

conocido como el Intergaláctico, efectuado en agosto de 1996 en las montañas del sureste 

mexicano, fue un momento clave, en la forja de una red de resistencias planetarias contra el 

neoliberalismo. Ecos de esa reunión se vivieron a partir de las protestas contra la Organización 

Mundial del Comercio, en 1999 en Seattle, y durante todo el ciclo de luchas altermundistas en 

Quebec, Praga, Sidney y Génova. El ataque a las Torres Gemelas en Washington, en septiembre 

de 2001, descarriló esa ola de inconformidad y obligó a orientar las movilizaciones hacia demandas 

contra las invasiones de Afganistán e Irak. 

Convocados por el EZLN, al Intergaláctico asistieron más de 3 mil delegados, la mitad de ellos 

extranjeros de 42 países, empeñados en construir un mundo nuevo. Estuvieron presentes 

representantes de un amplio espectro político de izquierda: desde el infrarrojo hasta el ultravioleta. 

Se alternaron debates del más alto nivel y pertinencia teórica con reuniones somníferas, para 

diagnosticar la naturaleza del capitalismo salvaje y anticipar vías de resistencia y ruptura. 

Estimulados por la gesta zapatista, los anhelos liberarios encontraron en el Intergaláctico sujetos 

sociales y políticos capaces de encarnarlos. Se fundó allí un amplio y disperso movimiento 

anticapitalista planetario. “Soñamos –concluyó el acto entre otros muchos puntos más- con un 

mundo donde la sociedad no se conforme con estructuras patriarcales; con un mundo sin 

militarismo; un mundo sin discriminación por sexo, por raza, por credo, por orientación sexual; un 

mundo donde las mujeres, de cualquier raza, de cualquier credo y de cualquier clase, disfruten al 

placer en todos sus niveles. Un mundo sin violencia, un mundo donde ser mujer sea un placer, y 

no una carga excesiva de trabajo”. 

En su travesía marítima a Europa, los zapatistas van a encontrarse con la historia que ellos abrieron 

en ese encuentro, y que viene de muy atrás. Van a conversar, con los excluidos de siempre que no 

tienen cabida en otros barcos y no quieren cumplir órdenes, sino ser marineros y capitanes, con 

quienes han tenido, desde hace casi tres décadas, una relación de solidaridad, apoyo mutuo y 

aprendizaje. No van a reunirse con funcionarios y gobiernos. En un momento de urgencia 

planetaria, más allá de lo que sucede en las fronteras nacionales o en coyunturas electorales, van a 

convivir con sus pares, con la Europa de abajo, para seguir soñando conjuntamente, esas utopías 

que navegan en el enorme cielo nocturno de la Lacandona. 
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