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Cuando los xifid (sabios y sabias) de la Montafia de Guerrero divisaron los relampagos en el
norte, supieron que 2020 seria funesto, cuenta el Centro de Derechos Humanos Tlachinollan.
No sdlo visualizaron en el horizonte el incremento de la violencia, sino la fuerza irascible del
hambre, acompafada de una nube grisdcea, que de momento no pudieron interpretar, pero
que, al final de cuentas, result6 ser el anuncio de una enfermedad desconocida.

Sus rezos —explica Tlachi- se intensificaron entonces para calmar a las potencias sagradas y
contener los malos vientos, que traen la enfermedad y la guerra. En la cima de los
cerros quemaron vela.

Como toda persona asceta —describe el Centro de Derechos Humanos de la Montana en su 26
Informe de actividades— guardaron para si estos mensajes y los transmitieron a los mayores y
mayoras, y a las autoridades que estan en la mesa. Su objetivo fue asirse a su costumbre, como
el ancla mds segura para las comunidades que se encuentran en extrema vulnerabilidad, ante el
olvido gubernamental y el empoderamiento de las fuerzas oscuras del crimen organizado,
pudieran enfrentar las adversidades.

Como una noche sin estrellas se llama el informe de Tlachinollan. Su titulo evoca, como lo
dice el poema que lo acompana, el eclipse del sol de justicia y la forma en que la milpa
comunitaria se marchit6 en la regiéon. En él, se documenta tanto la etapa de sorda oscuridad
que la region y Guerrero vivieron durante el ultimo afno, como la capacidad para hacer frente y
salir adelante en la adversidad, de pueblos, comunidades y organizaciones indigenas y
campesinas en el estado.

La obra es una formidable y vasta (396 paginas) narracion, similar a las que los grandes
novelistas sociales del siglo XIX (Balzac, Zola, Dickens) produjeron. En ella, la pluma de
Tlachinollan traza una visién panoramica de la politica, la sociedad y las luchas sociales de la
Montafa y el Guerrero de abajo, al tiempo que describe los personajes colectivos que hacen la
historia regional: comunidades indigenas, movimientos populares, buscadoras de sus
desaparecidos, nuevos defensores de derechos humanos, migrantes.

Al hacerlo, retrata a figuras excepcionales que expresan a los sujetos colectivos y que parecen
extraidos de una novela de Gorki, como el dirigente del Frente Popular de la Montafa Arnulfo
Cerdn Soriano y el lider campesino Ranferi Herndndez. Ambos fueron asesinados por su
participacion politica en momentos distintos. O a la migrante dofla Amelia, quien en 1980
sali6 de Ixcateopan, en un viaje sin retorno, a Nueva York, a buscar a su hijo, y a quien ya no le
alcanzaron las fuerzas para vencer al coronavirus.



Como si fuera un textil elaborado con los mas diversos hilos, el informe de Tlachi entreteje la
historia de grupos criminales imbricados con politicos y fuerzas de seguridad, que se dedican a
labores de contrainsurgencia; la descomposiciéon de la vida urbana en la ciudad de Tlapa; el
avance incontenible del Covid-19; las penurias y el heroismo de los montafieros migrantes
en Tlapayork; el surgimiento de un grupo de buscadores de desaparecidos, la continuidad de la
lucha de los familiares de los 43 estudiantes de Ayotzinapa y muchos acontecimientos mas.

Las historias se suceden vertiginosamente unas a otras. El Covid-19 no ha pegado igual a
todos. Se ha cebado especialmente con los mas pobres, que ya de por si padecian hambre,
marginacién y violencia ancestrales. Sin médicos ni medicinas, ni centros de salud en las
comunidades, la llegada de la pandemia a la Montafa resulté aciago. Los pueblos han
improvisado el cuidado de si mismos. Como recomendaron los xifid, echaron mano de la
tradicion y alrededor de ella se unieron para enfrentar la adversidad.

Guerrero es un enorme camposanto clandestino. Como si vivieran en un pais aparte, en los
terrenos de los negocios inmobiliarios con los que el narcolava sus ganancias ilicitas, han
instalado casas de seguridad y depositos de restos humanos.

Antes que hospitalizarse, por temor a la migray las deportaciones, cuando enfermaron los
montafieros que partieron a Nueva York a buscar el suefio americano, los que mandaban a los
suyos 300 ddlares al mes como balsamo para la penuria familiar, se encerraron hacinados en
sus viviendas. Para muchos, contagiarse lejos de la casa resulté mas doloroso que la sola
afeccion. Como fue mayor el calvario de los familiares de quienes fallecieron por el mal, que
debieron pagar pequeias fortunas para incinerar los cuerpos y trasladar las cenizas de sus
deudos a México, sin ni siquiera poder despedirlos como se debe.

Sin ingresos y sin trabajo, las familias rurales tuvieron que salir a buscarlos en los campos
agricolas del norte. Carentes de la higiene adecuada, en transportes en los que viajan
hacinados, se han convertido (mas de lo que ya eran) en facil presa del coronavirus.

Decia Vaclav Havel que a veces se necesita tocar el fondo de la miseria para poder entender la
verdad, igual que hay que lanzarse hasta el fondo del pozo para llegar a ver las estrellas. En un
mundo sordo, en medio de un mar de dolor, muy cerca de lo mas profundo del pozo,
en Como una noche sin estrellas se atisban los astros de la esperanza comunitaria que
permiten comprender la verdad de los de abajo.
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