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El sol cae como plomo en el ejido Casablanca. La tierra, blanca y reseca, parece talco. No hay
forma de escapar en aquellas tierras zacatecanas del sopor infernal. Pero a los campesinos parece
no preocuparles. De pie, en semicirculo ante los oradores, protegidos por sus sombreros, escuchan
atentos la explicacion de Enrique Gonzalez Rojo sobre el funcionamiento del sistema capitalista.

Es 1982. Los labriegos del municipio de Guadalupe que participan en la reunién trabajan en
colectivo las tierras que tomaron de los terratenientes con el Frente Popular de Zacatecas. Son parte
de un movimiento que ocupd miles de hectareas de latifundios simulados en localidades del estado.
La reunion en que participan es una escuela de cuadros. El poeta Gonzélez Rojo es uno de los
maestros.

Pese al bochorno y el polvo, Enrique viste un elegante traje de tres piezas. Ni siquiera se quita el
chaleco. Apenas y limpia con un pafiuelo blanco el sudor que llena su rostro. Los ejidatarios,
mineros y profesores que escuchan no pierden una palabra de su exposicion. Profesor durante toda
su vida, sus explicaciones aclaran con precision los conceptos claves que dan cuenta de la
explotacion del hombre por el hombre. Los alumnos asienten con el rostro al escucharlo.

Doce afios despues, la noche del 8 de agosto de 1994, a mil 650 de kilometros de distancia de
Casablanca, en Guadalupe Tepeyac, Chiapas, invitado por el EZLN a participar en la Convencion
Nacional Democratica (CND), ataviado en plena selva con su pulcra indumentaria de siempre, una
tromba empapa a Enrique de pies a cabeza. Mojado, se suma a la presidencia colectiva del naciente
organismo.

Nada inusual hay en esos viajes del maestro. “No he venido al mundo —decia— sélo a poetizar y a
filosofar, sino a coadyuvar, no sélo al mejoramiento de la situacion social, sino a su radical
transformacion. Soy partidario, no del socialismo autoritario y falaz, sino de un socialismo
autogestivo, profundamente democratico.”

Anhelando poseer el infinito, su vida transcurre y se entremezcla entre poesia, filosofia, politica
revolucionaria, docencia, musica y lectura. Sin embargo, vuelve unay otra vez a la tierra, al tomar
conciencia de los limites.

Enrique sale del seno familiar para entregarse de lleno a los brazos de la ideologia y la militancia
comunista. En 1954 lo sacude el golpe de Estado contra Jacobo Arbenz en Guatemala. Poco
después, ingresa al Partido Comunista. Tiene 27 afios de edad. Descubre entonces que no sélo
existen los problemas del poder, sino también los de la enajenacion.



En el partido se encuentra con su tercer padre, José Revueltas (https://bit.ly/3sZybd3). El
duranguense transforma a los miembros de su célula, la Carlos Marx. Les ensefia la historia de la
lucha de clases en México. Les cuenta su paso por el Socorro Rojo y sus continuos
encarcelamientos. Siembra la semilla del marxismo critico.

El movimiento ferrocarrilero lo marca de por vida. Desde Difusion Cultural de la UNAM, donde
era secretario, ayuda con la impresion de panfletos en los que convoca a los estudiantes a apoyar
la huelga vallejista. En represalia, la policia lo detiene junto a Eduardo Lizalde. Liberados al dia
siguiente, lo Illama Henrique Gonzalez Casanova para comunicarle un recado que el presidente
Lopez Mateos le habia dado al rector Nabor Carrillo: “Digale a Enriquito, cuyo padre fue amigo
mio, que me parece muy bien que se dedique a la politica... pero no a esa politica”.

Entre 1959 y 1982 (afio en el que se integra a la Organizacién de lzquierda Revolucionaria-Linea
de Masas), Gonzélez Rojo milita en distintas agrupaciones espartaquistas, desde la Liga Leninista
Espartaco (LLE) hasta Espartaquismo Integral-Revolucion Articulada (EIRA).

Como sintetiza el autor de La larga marcha en multiples ensayos, tres son las tesis fundamentales
de esta corriente: 1) No se puede destruir el capitalismo sin un partido de la clase obrera; 2) en
México no existe ese partido. EI PCM es historicamente irreal, y 3) la tarea central de los socialistas
en México debe ser luchar por la creacion de dicho partido.

Afade la tesis de que el socialismo no se reduce a realizar una mera “revolucion econémica” que
destruya la propiedad privada de los medios de produccion y deje en pie y reproduzca otras
desigualdades y contradicciones. Se requiere, ademas, pugnar por un proceso que articule a la
revolucién econdmica con las revoluciones cultural, sexual y antiautoritaria.

Convencido de que, si el socialismo no es democrético, no es socialismo, el poeta reivindica en los
ultimos afios de su vida una visidén autogestionaria de la politica. Entiende por ello que los
ciudadanos, en agrupaciones estables o efimeras, tomen en sus manos la solucién de sus problemas.
Que no esperen el consejo, sugerencia u orden de los “de arriba” para actuar. Que luchen por su
mayoria de edad politica.

Mas alla de su apasionante proyecto literario, el cronista de los gerundios acompafia su vision de
la transformacién politica con una radical y original teoria filoséfica, que le permite elaborar un
horizonte de cambios sustantivos y visualizar la emancipacién social.

Como le “recomendd” Lopez Mateos, “Enriquito” se dedicé a la politica, pero no a la que el

mandatario queria. Por el contrario, Gonzalez Rojo, que de no haber sido él habria deseado ser una
mezcla de “Marx, Bakunin y Freud”, fue, toda su vida, un insumiso.
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