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El 4 de diciembre de 1998, a los 70 afos de edad, falleci6 Mdnico Rodriguez. Con los acordes
de Tampico Hermoso y La Internacional, interpretados por la banda Atlacholoaya y la bandera
roja con la hoz y el martillo cubriendo su féretro, sus parientes, camaradas y amigos le dieron la
despedida.

Tornero calificado, experto en la fragua, organizador sindical, peluquero fracasado, ceramista,
inventor y fabricante de un cafidn antiaéreo, pintor, laudero y dirigente comunista, Ménico
Rodiguez pertenecid, tal como lo dijo de su amigo y compaifiero Rubén Jaramillo, a la estirpe de
los indémitos. Aunque nunca tuvo poder o fama, durante afios su nombre fue una leyenda entre
los luchadores sociales de Morelos y el sur de Puebla, que lo visitaban en su casa y taller mecanico
de Chiconcuac, Morelos, para enterarlo y escuchar sus consejos.

Nacié en Torredn, Coahuila, el 13 de abril de 1918. Su ombligo quedd enterrado en el patio de
la vecindad en que vivia su familia. Su padre, Samuel, fue un simpatizante magonista que se unio6
a las filas de la Division del Norte durante la Revolucién y luego se hizo comunista. Obrero
ilustrado, medio fil6sofo y medio poeta, leguleyo, pendenciero y tomador, Mdnico aprendio de
él las primeras lecciones de la lucha de clases.

La vida de Mdnico transcurri6 entre sentimientos ambiguos de admiracion y rechazo hacia su
padre. La magia de su arrolladora personalidad se desvanecia a los ojos de su hijo cuando
maltrataba a su madre. “Yo le daba la razdn a él —decia a propdsito de las diferencias religiosas
entre sus progenitores—, pero se la negaba cuando la golpeaba.”

Junto a su familia viajo por varias regiones petroleras del pais y sufri6 todo tipo de privaciones.
A los 14 afos termind el cuarto grado de primaria. La coleccién de EI Machete —el perioédico del
Partido Comunista Mexicano (PCM)- fue su biblioteca y diccionario. En sus paginas se enseiié
en politica, cultura, poesia, economia e historia. Estudio marxismo en El a, b, ¢ del
comunismo, de Bujarin. Aprendié de su papd que el “comunismo es el arte y la ciencia de la
liberacion del proletariado”.



Con 15 afios de edad cumplidos entré a trabajar al ingenio de El Mante, rechazando una beca
para continuar sus estudios en la ciudad de México. Cuatro meses mas tarde se convirtioé en
aprendiz de mecanico, a pesar de que su padre le decia: “vale mas ingeniero chambdn que obrero
chingén”. Anhelaba rescatar a su madre de los maltratos de su esposo.

Aventajado en asuntos de mujeres, dio su primer beso a una muchacha que le parecia una virgen
proletaria. La ensofacion que le produjo ese primer contacto con los labios femeninos se
convirtio en pesadilla al enterarse de que su doncella era tuberculosa. Casi no pudo atender a su
segunda ilusion amorosa. “Mds que en mis brazos la tuve en mi cartera”, decia. Finalmente, afios
mas tarde, ya en Morelos, después de un dificil cortejo, se unié a Alberta, quien seria la abnegada
compaiera de su vida y madre de sus hijos. Como buen comunista, acepté casarse por la iglesia,
con ella vestida de blanco.

Moénico Rodiguez trabd en Zacatepec, Morelos, una profunda amistad y relacién politica con
Rubén Jaramillo, que duraria hasta el asesinato del lider campesino, en 1962. Fue el responsable
de organizar las huelgas en el ingenio y la zafra azucarera de 1942 y 1948, la lucha de nueve
pueblos en Atencingo, y la organizacion de células comunistas y sindicatos democraticos en el
corredor textil de Puebla y Tlaxcala. Particip6 en la promocién de la huelga ferrocarrilera de
1958-1959 y como dirigente de los padres de familia en la movilizacién magisterial de 1958-
1960 y la toma del edificio de la Secretaria de Educacion Publica. Fue el vinculo para acercar a
Rubén Jaramillo con Othdén Salazar. Afios después, junto con un grupo proveniente del
espartaquismo, traté de reorganizar a los jaramillistas. En 1962 se encontré con Lucio Cabaias.
Apoyo6 la lucha indigena de Yalalag contra el cacicazgo y los primeros intentos de organizacion
en Tlahuitoltepec, Mixe.

Aunque fue cuadro profesional del PCM durante 12 afnos, su combatividad, independencia y
compromiso con la lucha lo llevaron a tener multiples conflictos con la burocracia del partido,
despreocupada por hacer trabajo obrero o por brindar formacién comunista a los lideres. Su
familia vivié esos aios con multiples penurias y carencias, literalmente en la miseria. La gota
que derramoé el vaso fue cuando la direccion del partido le ofrecié una beca para que sus hijos
estudiaran en la ciudad de México, pero, en lugar de ello, los interné en un hospicio.

Vestido con el mismo saco gris de siempre, de rostro pequefio y angulado, calvo, de barba cana,
cejas extensas y arqueadas y nariz larga de anchas fosas nasales, Mdnico estuvo rodeado de
muchas personas que lo quisieron y admiraron. Hombre sencillo y modesto, enemigo del
puritanismo y la mojigateria, con una sabiduria ganada a golpes de vida, viajé y promovié la
organizacion auténoma de obreros y campesinos. El célebre astronomo Luis Rivera Terrazas,
camarada suyo de andanzas, decia que al triunfo de la revolucién socialista en México la ciudad
de Puebla seria rebautizada como Monicotlan.



La vida de Mdnico ha sido transmitida por militantes que lo conocieron y respetaron, como
Vicente Estrada y Francisco Gonzdlez. En Radio Educacién, Ricardo Montejano divulgé una
espléndida serie de entrevistas que le hizo. Julidn Vences escribié su biografia en el
libro Comunista y carmelita descalzo. Su yerno, Renato Ravelo —hoy también finado-, dio a
conocer fragmentos de su lucha en Los jaramillistas.

Aunque sucedid hace 10 afios, la muerte de Ménico Rodriguez es mds actual que nunca. En un
momento en el que la izquierda partidaria mexicana se hunde en el pantano de la corrupcion, el
abandono de los principios y el oportunismo politico, la trayectoria vital de Moénico muestra
que no todo esta perdido. En la estirpe de los indomitos, de la que él forma parte destacada, esta
una de las claves para la recomposicion ética de la izquierda.
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