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El 29 de agosto de 1994 cenaron en Martha's Vineyard, una isla al sur de Boston, Massachussets,
12 personas. Entre los comensales se encontraban el presidente de Estados Unidos, Bill Clinton;
los escritores Gabriel Garcia Marquez y Carlos Fuentes, el ex canciller mexicano Bernardo
Sepulveda, y el anfitridon y duefio de la casa: el escritor William Styron.

Cinco horas durd la reunién en la que platicaron de Cuba, del narcotrafico, de América Latina
y, extensamente, de literatura. Fue entonces cuando Clinton les conté que leia cada noche

durante dos horas, y que uno de sus autores de cabecera era Paco Ignacio Taibo II.

Cada afo, Radio Sherwood, una estacidn radial que nacié pirata y ahora es uno de los medios
de comunicacion mas versatiles de la izquierda alternativa de Padua, Italia, organiza una fiesta.
Miles de jovenes se reunen cada noche durante una semana para escuchar musica y bailar, asistir
a conferencias y beber. Hay alli una libreria en la que pueden comprarse libros de autores como
Naomi Klein y Arundhati Roy. Las novelas y biografias de Paco ocupan en ella un lugar muy
especial.

Tener lectores tan diversos como el presidente de Estados Unidos y militantes altermundistas
no es una casualidad. Paco es, sin lugar a dudas, uno de los escritores mexicanos mds conocidos
y reconocidos en el exterior. Se lee y mucho. Un autor que ha ganado cualquier cantidad de
premios literarios, al que, a pesar de todo, la critica nacional, con una mezquindad sorprendente,

ignora y desprecia.

Paco tiene una amplisima obra: 51 libros publicados en 450 ediciones. Ha sido traducido a los
idiomas mas diversos: turco, finlandés, ruso. Las novelas de su detective chilango Héctor
Belascoaran estan publicadas en 20 paises. Escribe novelas, cuentos y biografias historicas.

Alterna la ficcidn con la historia y, de vez en cuando, hasta produce poesia.

Es de los contados escritores nacionales que pueden darse el lujo de escribir lo que quiere. No
necesita becas. En las mafanas se levanta y dice: qué escribo. Y lo hace.



Es, ademads, un escritor de culto. De repente va a dar una conferencia sobre el cura Hidalgo en
la ciudad de México y su platica se vuelve un mitin. Al terminar, sus lectores, que se sienten sus

amigos, le obsequian cigarros, manzanas, refrescos, como si fuera maestra en el colegio.

A comienzos de la década de los setenta, PIT II transita de la elaboracién y difusion del cine
marginal a la organizacién y asesoria de sindicatos independientes. Carga con un pasado
militante en la Liga Comunista Espartaco y el movimiento estudiantil de 1968. Pasa las noches
en los piquetes de huelga, da charlas a obreros, es fogoso orador en mitines de trabajadores y
dirige asambleas gremiales. "No hay huelga pequefia’, le dice a sus compaiieros de aventura, al
tiempo que apoya lo mismo a las meseras de un café de chinos que pusieron las banderas
rojinegras, que a los metalurgicos despedidos de laminadora Kreimerman. Viaja en camiones
urbanos y Metro para llegar a los rincones mads remotos de las orillas de la ciudad. Casi 30 aflos
después, ahora con el PRD, mantiene la misma impetuosa militancia.

Y es que Paco es un intelectual de izquierda. Lo ha sido toda su vida y no se arrepiente. Sin
embargo, tanto su posicion politica como su teoria de la historia son inclasificables. Los
anarquistas lo acusan de marxista y los comunistas de libertario. Los socialdemdcratas aseguran
que es ultraizquierdista y los radicales dicen que eslight. Eso le ha permitido militar
indistintamente en una organizacién maoista como la Liga, en la anarcosindicalista CNT
espafiola y en el PRD mexicano, siendo siempre fiel a sus convicciones. Por eso, una mafiana de
abril de 1997, ley6 en el Consejo Nacional de ese partido -que hace rato olvidé ya a sus muertos-
la lista de sus militantes asesinados durante los regimenes de Carlos Salinas y Ernesto Zedillo:
446 hombres y dos mujeres, la mayoria dirigentes campesinos locales.

"Soy -dice- un socialdemodcrata no light, un anarquista descafeinado. No hay duda de que
mantengo una serie de principios basicos que no caben en la socialdemocracia. Por ejemplo,
eternamente practico un pensamiento libertario de abajo hacia arriba, la autorganizacién
comunal, la autonomia. Practico una visién sectaria: una sociedad debe cambiar de la
conjuncion de las dispersiones. Soy antidoctrinario. Como de todos lados sin problemas. No me
crea ninguin conflicto leer a Juan Escudero, el mas socialdemoécrata de los socialdemdcratas
radicales, junto con Carrillo Puerto, y vincularlo con las acciones directas de Librado Rivera.
Soy lo que soy, producto de todo esto. Tengo un amplio arsenal de abuelitos."

Paco comienza a escribir como respuesta a la presion social que respiré de adolescente. Vivia en
una casa en la que escribir era el oficio. La palabra escrita era el gran oficio. Permitia contar
historias. Era una actividad muy marcada ética y politicamente. La crisis del 68, las horas en la
clandestinidad esperando que viniera la Judicial a levantarlo donde estaba escondido, lo hicieron
empezar a escribir en forma. Redacté una primera novela que fracaso, rechazada por cuatro



editoriales. Al paso de los afos la volvié a escribir y se volvié Héroes convocados, que gand el

Premio Grijalbo.

Su segundo libro se cocind en los afios del movimiento del 68. Result6 ser una novela policiaca
porque escribid lo que queria leer. Era un lector voraz de ese género. Era el contrapunto frente
a la heroicidad de lo colectivo anénimo que indicaba el manual y el contraheroismo de lo
individual. La resistencia individual ética. Era el género que en el México de los setenta permitia
contar lo que estaba por debajo de las historias criminales: la manera en la que se habia

articulado el sistema de corrupcion, represion politica.

En una época de intelectuales transfugas y conversos, PIT II se mantiene fiel a la literatura y ala
causa de los jodidos. Desde muchos puntos de vista él es un personaje sacado de una de sus

novelas.
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