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Durante los últimos 10 años de su vida, ya como ex presidente y a cargo de la Comisión del Río 

Balsas, el general Lázaro Cárdenas se volcó en cuerpo y alma a la Mixteca oaxaqueña. Caminó la 

región de arriba abajo, atendió demandas de los pueblos, promovió obras, se reunió con sus 

pobladores y vivió en Juxtlahuaca. 

Durante una de sus giras, en una comunidad de aquella región –narra el maestro Mario Aguilera 

Dorantes, quien llegó a ser oficial mayor de la SEP– los Ñuu Savi (pueblo de la lluvia) le dijeron 

al Tata que allí no había escuela. Molesto, el funcionario educativo que lo acompañaba los refutó 

y dio el nombre del profesor a cargo del aula y el número de alumnos que atendía. 

Con una mirada de desprecio que taladró la arrogancia del burócrata, uno de los campesinos le 

respondió: Sí, general, estuvo un muchachito, pero no aguantó y se fue. Mándanos un maestro 

que tome atole y tortillas con chile y viva con nosotros (https://bit.ly/3CvUX1Y). 

Si alguien sabía la importancia de ese tipo de profesores que le demandaron los mixtecos era 

Cárdenas. Ellos fueron claves en instrumentar durante su sexenio la reforma agraria, llevar el 

ideario de la Revolución mexicana, combatir el clericalismo fanatizante y promover una 

educación liberadora (socialista) en el campo. La transformación social cardenista habría sido 

imposible sin el magisterio rural. La enseñanza fue una de las más grandes pasiones del general. 

Pese a que el hecho aconteció en la década de 1960 durante el diazordacismo, tiene enorme 

actualidad. Situaciones así, en que trabajadores de la educación hechos a los modos urbanos no se 

hallan en las comunidades se repiten una y otra vez. En las regiones más apartadas e inhóspitas 

no puede laborar cualquier docente. No aguanta. Se requiere un maestro especial, hijo de 

campesinos o crecido en las orillas miserables de las grandes ciudades, acostumbrado a enfrentar 

la precariedad y la pobreza y a lidiar con la adversidad; hecho a la disciplina y dotado de las 

herramientas del trabajo comunitario. Un docente surgido de las normales rurales. 

La primera normal rural nació en Tacámbaro en 1922, un año después de creada la SEP. Según su 

fundador, el profesor Isidro Castillo (que no pudo hacerse cargo de la primera dirección por 

carecer de título) nadie quería alquilarles una casa, debido a las presiones del obispo cristero Lara 

y Torres. Tardaron cinco años para que la “escuela del diablo” consiguiera sede. 

La escuela rural mexicana fue obra de los docentes, sobre todo del pueblo. José Vasconcelos –

cuenta el profesor Castillo– “nos ordenó alfabetizar; pero en los ranchos lo que menos interesaba 

era alfabetizarse; los campesinos tenían problemas más urgentes, como organizarse para repartir 
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tierras. Por ello, la escuela rural extendió su campo de acción ayudando a los campesinos en otras 

actividades”. 

Este compromiso con la lucha agraria, la organización de la producción, la promoción de la 

higiene y la concientización comunitaria les valió que se les acusara de ser instituciones 

subversivas y a sus estudiantes de vándalos. José Santos Valdés, figura central de la pedagogía 

mexicana, recuerda que, estando él al frente de la normal rural de Tenería, en 1941-42, el general 

David, mando de la ciudad militar de San José, llegó a visitarlos a las 5:30 de la mañana y se 

encontró a los estudiantes y al director pizcando trigo. 

El general preguntó al maestro: ¿cómo es posible que haya puesto a trabajar a estos vagos, ratas 

villagreras? 

Santos Valdés contestó: “Le voy a decir algo, mi general, y no se vaya a molestar. ¿Sabe por qué 

a los muchachos los ve tan entusiastas cortando trigo? Porque viven en un régimen democrático y 

porque todo lo que se refiere a su comunidad, su ropa, sus medicinas, es administrado por ellos”. 

Escandalizado, el militar replicó: “¡Está usted comunizándolos!" 

–No, mi general, no tenga miedo, estamos viviendo en paz, con tranquilidad y muy bien. 

Fieles a su misión de siempre, a las normales rurales no se les acusa más de escuelas del Diablo, 

kínderes bolcheviques, madrigueras de comunistas o nidos de guerrilleros. Ahora se les imputa 

ser corruptas y se quiere terminar con el internado y los comedores. 

El internado es la espina dorsal del normalismo rural y de la organización política estudiantil. 

Desaparecerlo es desnaturalizar su especificidad pedagógica. Como en las academias militares 

con los cadetes, los jóvenes adquieren allí hábitos de disciplina, cooperación y camaradería que 

no se obtienen en otras escuelas. En esta experiencia se templa el acero de los futuros profesores 

que los campesinos mixtecos pedían al general Cárdenas: “maestros que tomen atole y tortillas 

con chile y vivan con nosotros”. 

Por lo demás, los alumnos no administran ni los comedores ni los recursos destinados a las 

escuelas. Sólo algunas normales comparten el manejo del comedor con personal administrativo. 

El poco financiamiento que llega a las normales rurales es manejado por las autoridades 

educativas. ¿Dónde está la corrupción? 

El profesor Isidro Castillo fue también el encargado de fundar la normal rural de Cerro Hueco, 

antecedente de Mactumactzá (https://bit.ly/2X1OQ4Z). La construimos –explicó– “con nuestras 

propias manos. Cuando hicieron el comedor, había una pared y los chicos, con ansia de espacio, 

pintaron un paisaje para ver más lejos”. Al igual que esos primeros alumnos, los nuevos 

normalistas rurales llenan los muros de comedores, dormitorios y aulas de grandes frescos con 

retratos de sus héroes, representaciones de sus luchas y grandes ventanas en las que se miran a lo 

lejos los horizontes que anhelan. 
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