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Lo sabes: tu politica es el arte de comer mierda mientras sonries. "Delicioso", dices con cara de
estar probando un plato salido de la cocina de los mismos dngeles, mientras te llevas otro pedazo
de excremento a la boca. Por eso te levantaste jubiloso de tu curul y abrazaste a tu compaiero
de bancada este 7 de abril, después de que habld a favor del desafuero de Andrés Manuel Lopez
Obrador.

Nadie tiene que decirtelo: la politica es un negocio en el que hay haberes y deberes y todo favor
que te hagan desde arriba debes pagarlo religiosamente. No puedes ignorarlo en este momento.
Asi has labrado tu porvenir. De ello depende tu futuro. Por eso este jueves, mas alld de tus
convicciones -;tendras acaso todavia en qué creer?-, era el momento de pagar viejas facturas. Te
llamo tu gobernador, te marcé tu compadre, te lo recordo tu seflora. Y asi, este jueves, pagaste

tu deuda sin dudarlo.

T lo temes: incumplir tus compromisos con quienes te designaron es, en el mejor de los casos,
sacar boleto a la congeladora. Y, ademas, tienen tu expediente, es decir, tu reputacion. Alli estan
con memorandos y fotos el recuento pormenorizado de tus pasiones, de tus negocios, de tus

veleidades politicas. Es la hipoteca de tu futuro.

Llegaste a San Lazaro este jueves sabiendo qué votar. No tenias duda de qué hacer durante esos
10 largos minutos en los que deberias apretar el boton de tu sufragio. No ibas a cometer una
pifia. Ni siquiera pensabas en ausentarte para ir al bafio. Tt eres parte de la mayoria, y la mayoria
no se equivoca. Yerra, si, el que se opone a ella.

Te dijeron que eres hijo de Victoriano Huerta. Pero no te importa. Nadie mejor que ta sabe que
el Chacal se equivocd no por asesinar a Madero y Pino Sudrez sino por no haber sabido
mantenerse en el poder. Su error no es haber traicionado a la Republica sino no ha- ber sabido
ganar. De haberse conservado en el poder Victoriano Huerta seria el nombre de muchas
avenidas y Madero y Pino Sudrez apenas de pequenas calles.

La historia, lo sabes, es tan sdlo esa sefiora envuelta en la bandera nacional que salia en la portada
de los libros de texto gratuito en los que estudiaste durante la primaria. ;O -no lo recuerdas muy
bien- acaso esa distinguida dama era la Patria? Esta bien para ser mencionada en los discursos,
pero no para sacar ejemplo de ella. Después de todo, la escriben los que la ganan. ;De qué les



sirven a los muertos sus estatuas? No yacen mejor en sus tumbas quienes reciben homenajes que
aquellos a los que no se rememora. El santoral laico sirve para los escolares, para quienes abrazan
una causa, para los que necesitan de una inspiracion, pero no para ti. Los muertos, por mas
héroes que hayan sido, no ejercen el mando, no reciben obediencia, no chupan, no beben, no

hacen el amor.

Tu politica es asunto de los vivos. Y el centro de su quehacer es el poder. Quién lo tiene y quién
carece de él. jQué bueno que la historia absuelval, pero a ti te tiene sin cuidado. Tu prefieres ser
recompensado en vida.

Ahi estd a tu lado Emilio Chuayffet, tu coordinador parlamentario, autor intelectual de la
matanza de Acteal. Guia y ejemplo. Cierto, no llegé a ser presidente de la Republica, de nada le
sirvié operarse para cambiar su voz o pretender elevar su estatura. Pero ha sabido sobrevivir y
hacerse recompensar. Aunque tenga las manos manchadas de sangre, tiene el poder suficiente
para que nadie lo llame a cuentas.

Tus compaieros de la pasada legislatura y tus camaradas de partido en la Camara de Senadores
votaron en 2001 en contra de la ley Cocopay del reconocimiento de los derechos indigenas.
Muchas voces advirtieron que se trataba de una traicion de la que se arrepentirian, que estaban
dando la espalda a los pueblos indios. Pero, a corto plazo, nada pasé con ellos. La vida siguid su

curso.

La prensa te tiene sin cuidado. Tienes presente la maxima de la profesora Elba Esther Gordillo:
"3 Acaso seré mosca para que me acaben a periodicazos?" Para ti, unas cuantas lineas dgatas en
un rotativo significan muy poco, mucho menos que unos cuantos segundos en la television. En
los medios electrénicos casi no importa lo que digas. Lo que hace falta es que aparezcas. "Te miré

en la tele", dice uno, "te escuché en la radio", comenta otro. Pero nadie recuerda tus palabras.

sDemocracia? ;Quién dijo que en tu partido quieren que haya democracia? Eso es una invencién
de los periodistas, de los politdlogos. No, lo que necesitan es que les digan qué hay que hacer,
por qué hay que votar. Nada mas. Y ahora se los dijeron. Y tu, faltaba mas, cumpliste. El mensaje
que ta y tus compaiieros legisladores comunicaron el pasado jueves fue una leccion de unidad,

de disciplina.

;Quién te va llamar a cuentas por votar en contra de Lépez Obrador? Los electores apenas y
recuerdan tu nombre. Si acaso volvera a aparecer en una bole- ta electoral hasta dentro de tres
afios. En cambio, tu gran elector, quien te designé en el cargo, si. El no olvida, tampoco perdona.



;Y quién se cree ese Lopez? ;A poco por ir arriba en las encuestas no se le va a aplicar la Ley?
;Desde cudndo los sondeos proporcionan inmunidad? ;Quién es él para juzgarnos? ;No estds
tu defendiendo el estado de derecho?

T eres legislador. Encarnacion de un poder soberano. Eso crees, aunque sean otros quienes te
digan cémo ejercerlo. Se te olvida que la democracia no nace del estado de derecho sino de la
apelacion a unos principios éticos -libertad, justicia- en nombre de la mayoria sin poder y contra

los intereses dominantes. Y en ese olvido esta tu pesadilla.

Pero no te importa. El pasado jueves descorchaste las botellas de champafa para celebrar,
jubiloso, con tus compaferos. Hace tiempo que no se escuchaban en Monterrey, en Guadalajara,
en Lomas, en la Herradura o en Huixquilucan tantos corchos surcar los aires y estrellarse contra
techos y ventanas simultdneamente. Lastima que el sabor de las burbujas no haya podido

quitarte el gustillo a mierda que invade tu paladar.
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