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Los cafetos estan llenos de frutos que no encuentran manos para ser cosechados. Cubriendo los
suelos de las serranias han aparecido rojos tapetes hechos con semillas de café que no fueron
pizcadas a tiempo.

Es una riqueza que se pierde porque el grano no tiene precio. El productor no puede prescindir
de contratar cortadores. Entre noviembre y marzo, dependiendo de la altura a la que se
encuentren las huertas, el aromatico madura. Todos los brazos de la familia campesina se
destinan entonces a su recolecta. Los nifios dejan la escuela y las mujeres la casa y el traspatio
para trasladarse a las pequefias plantaciones, pero no son suficientes. Hay que pagarle a otros,
frecuentemente familias indigenas de regiones productoras para que completen la fuerza de

trabajo faltante, si no se quiere que el producto se eche a perder.

El pequeno caficultor debe hacer un enorme esfuerzo para conseguir la paga del jornalero. La
mayoria de ellos recibe dinero s6lo hasta que la cosecha termina. Tiene que contratar crédito
con su organizacion, si es que estd asociado, o caer en las manos de los coyotes o los usureros.
Pero resulta que ahora no puede hacerlo. Los cortadores reciben en pago 14 pesos por una lata
con café cereza que pesa 15 kilos. El productor que no es pergaminero se ve obligado a vender

el kilo por sdlo un peso 30 centavos.

Una cadena invisible amarra a los cafetaleros que viven y trabajan en las montanas del sur de
México con la Bolsa de Valores de Nueva York. El destino de las familias campesinas dedicadas
a la produccion del aromatico se decide en el edificio ubicado en el nimero 8 de la calle Boad
Street de Nueva York, adornado con la escultura de una mujer ataviada con un gorro alado,
simbolo de Hermes, dios del comercio y los ladrones entre los antiguos griegos. Alli, un pequefio
pufiado de Fondos de Inversion, grandes comercializadoras y especuladores decidieron que el

precio del café debe bajar porque hay mas oferta que demanda.

En las comunidades cafetaleras hay tristeza. El precio en el mercado internacional del aromatico
cayé a 62 dolares las 100 libras; durante afos fue de entre 120 y 140 ddlares. El café mexicano,
ademas, es castigado con una multa de entre ocho y diez délares, supuestamente por problemas
de calidad. Los costos de produccion de esas 100 libras giran entre 70 y 8o délares. Asi es que, si
las matematicas no mienten, resulta que los productores invirtieron en este ciclo mas de lo que
van a recibir. O sea, van a perder dinero; muchos, el inico que iban a recibir este afio.



La crisis cafetalera es un drama para el pais y para las familias que viven de la produccién y
recoleccion del grano. Trabajan en el sector 283 mil productores, 200 mil de ellos --la mayoria
indigenas-- con predios de apenas 2 hectareas. Cerca de 750 mil jornaleros se emplean durante
la temporada de cosecha.

En los pueblos que viven del aromadtico ha crecido la migracion, los robos, la violencia y la
inquietud de sembrar estupefacientes. En muchos hay la tentacién de meterle machete al cafetal
y producir maiz para tratar de sobrevivir. Si la tendencia sigue, el desastre econdmico y social se
convertird en una catdstrofe ambiental. El arbusto del café crece en laderas acompanado de
arboles que le dan sombra; usualmente sirve como zona de amortiguamiento sobre selvas y
bosques. Cortar los cafetos --que tardan cuatro afios en comenzar a producir-- para sacar 600
quilos de maiz por hectarea, que es lo que se obtiene en las zonas empinadas, erosionara los

suelos y deforestard zonas arboladas.

A pesar de la gravedad, el nuevo gobierno ha hecho muy poco para paliar esta situacién. La
generosidad que mostré para subvencionar a los industriales que usan gas ha estado ausente con
los caficultores. Aprobd un programa de emergencia en el que invertira tan sélo 300 millones
de pesos, o sea, mil pesos al afio, 80 al mes por productor. Los apoyos, ademas, llegaran hasta
marzo, cuando la cosecha toque a su fin, sin tomar en cuenta a las organizaciones de
productores. Acordé participar en un programa de destruccién de 100 mil sacos de grano de
mala calidad destinado a elevar los precios, que hasta ahora no ha hecho. Pero sigue permitiendo
que las grandes empresas como Nestlé importen café basura, a pesar de que la produccién
nacional puede abastecer el mercado sin problemas.

Curiosa ironia: sea por aversion al mundo campesino o por novatez, un gobierno que en el
discurso afirma dar gran importancia a la microempresa ha abandonado a la suerte de un
mercado desregulado a los pequefios empresarios de un producto de exportaciéon que trae

divisas al pais, crea empleos y protege el medio ambiente.

Las luces de alarma se han prendido en el campo mexicano. Los cafetaleros han mandado al pais
un angustioso SOS. Los nuevos funcionarios harian bien en no desestimar ese mensaje. La
rebelidon chiapaneca de 1994 se nutri6 de la crisis del café que comenzé en 1989.
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