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Fidel Sdnchez Gabriel tiene 45 afios de edad y 38 de vivir y trabajar de jornalero agricola. Con
sus manos y su conocimiento ha cultivado cientos de toneladas de las mas diversas hortalizas y
frutas. A pesar de que su extenuante labor ha generado incalculables riquezas, vive en la pobreza.
Hoy es la voz de los trabajadores rurales de San Quintin, donde vive desde 1981.

Fidel nacié en el municipio de San Juan Ixtepec, Oaxaca. Hijo de padres mixtecos, campesinos
y jornaleros como ¢él, conserva orgulloso su lengua original. Aprendi6 a hablar espafiol en el
trayecto a partir de los siete afos, cuando, en 1977, la familia emigré de su comunidad a los
campos agricolas del noroeste del pais. Aunque sélo pudo estudiar un afio de primaria, la vida
le ha enseniado multiples oficios.

El primer destino familiar fue Villa Juarez, Sinaloa, donde se pizcaba tomate. De alli fueron a
recoger algodon en San Juan de los Planes, Baja California Sur. Dormian al aire libre, apenas
resguardados por unas palmas de datiles, contando las estrellas. Fidel tiene a flor de piel el
recuerdo de una noche en la que se despertaron sobresaltados cuando el piso comenzé a
moverse. Al prender la lampara de mano apareciéo una enorme vibora entre ellos. Como

pudieron la mataron para seguir durmiendo.

Ni en ése ni en los otros campos de trabajo habia médulo de salud ni medio de transporte regular
ni escuela. Bebian, guisaban y se aseaban con el agua para riego agricola. Los mds pequefios
pasaban los dias sin educacién escolar, jugando a las escondidas, a los carritos, a lo que
inventaban. A los nueve afos, Sanchez Gabriel jornale6 alli pizcando algoddén en un costalito.
Después, en Empalme, Sonora, caminaba kilémetros bajo el sol para llevarle a su padre el lonche
de mediodia. A los 13 aflos comenzd a laborar en forma cosechando chile california, guajillo y
calabazas.

En 1981 la familia se instal6 en San Quintin. Un empresario les ofrecié un espacio para levantar
una vivienda rustica, sin tener que pagar renta, y les obsequi6 plasticos y madera. El nuevo hogar
era un paso adelante. Sin embargo, tenia un grave inconveniente: la familia estaba a disposicion
del patron.



Cuando a San Quintin llego la trasnacional Canelos, mucha gente se fue a trabajar para alla. Los
Sdnchez Gabriel también. La empresa construyd galerones y cuarterias para sus trabajadores.
Muy pronto, la inconformidad comenzé a crecer.

El 16 de septiembre de 1984 estallé un paro de jornaleros agricolas organizado por la Central
Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos (CIOAC). El movimiento demandé
aumento salarial y mejores prestaciones laborales. Dur6 apenas un dia y medio y se levant6 con
un triunfo. Tiempo después se decret6 en la misma compaiiia un segundo paro, también exitoso,
por las mismas demandas que el primero. Sin embargo, los intentos de organizar un sindicato
propio resultaron infructuosos, ante la complicidad de las autoridades laborales y los

empresarios.

En 1985 Fidel escuch6 que en Estados Unidos habia mucho trabajo y hartos délares. Junto a sus
primos y tios cruzé la frontera y lleg6 a Phoenix. Pero Ja migra andaba a todo lo que daba. Le
tocaron dos corretizas. Corrio con suerte. No sucedié lo mismo con sus parientes, que fueron

deportados. A los tres meses le gan6 la nostalgia y regresé a San Quintin.

En 1986 la CIOAC decidi6é organizar a los jornaleros en forma a partir de la lucha por la
vivienda. Fidel se unié al movimiento. Comenzé asi una carrera ascendente dentro de la central:

secretario de la colonia, secretario de accion sindical y secretario general regional.

Sanchez Gabriel participd en el PSUM vy sus fusiones, el PMS y PRD. Pero a final de cuentas les
dijo que no. No era lo suyo. El queria estar en la lucha social. Finalmente se alejé del partido.
Decidié entonces ir a Estados Unidos a trabajar. siempre de indocumentado, sin saber hablar
inglés. Lo hizo durante 18 afos. Permanecia entre siete y ocho meses y luego regresaba a San
Quintin para estar con su familia. En varias ocasiones fue detenido y deportado, pero nunca se
dio por vencido. Siempre encontrd la forma de volver a entrar. Estuvo en California, Oregon,
Washington, Florida y muchos otros estado mas.

En 1997 participd en un paro de pizcadores de tomate de la Coalicién de Trabajadores de
Immokalee. Se dijo a si mismo: Yo soy pizcador de tomate, esta lucha es también mia. Aqui voy.
En Mattawa, Washington, después de trabajar en la recoleccion de la manzana volvi6 a dormir
como tantas otras noches, contando las estrellas. Un afio después, al lado de la Unidon César
Chavez, consigui6 vivienda digna para sus compaieros. En 2008 regres6 definitivamente a San
Quintin para estar con su familia.

Al llegar Enrique Pefia Nieto al poder sinti6 el golpe de las reformas estructurales. Se decidi6 a
frenarlas. Traté de localizar a sus antiguos companeros. No tuvo suerte. En cambio, se top6 con
el Frente Popular Revolucionario y encontré con ellos hartas coincidencias. También con la

Alianza de Organizaciones por la Justicia Social.



La alianza tiene afio y siete meses de vida. El tenfa un diagnéstico de la situacion de los jornaleros
agricolas en San Quintin y una propuesta para resolver sus problemas, que coincidian con la
alianza, asi que se unio a ella. El 2 y 3 de junio de 2014 se movilizaron para resolver el problema

del agua. Fue un ensayo general de lo que vendria un afio después.

La alianza se volco a concientizar y organizar a los jornaleros en las colonias. Luego emplazé al
gobierno del estado a resolver sus demandas laborales. Los tomaron de locos. Decidieron
preparar la huelga. A finales de febrero era un rumor a voces en todo el municipio lo que se

avecinaba. La gente decia: Ya no aguantamos. Queremos ir al paro. ;O ya se vendieron?

El 17 de marzo la hora del paro general llegé. Con su experiencia organizativa y de vida a cuestas,
Fidel, el contador de estrellas, se volvié una voz imprescindible. Acusado por la patronal de
pertenecer a una organizacion insurgente, él responde: No tengo fisonomia de guerrillero. No
traigo armas. Mi Unica arma son mis manos. A su manera, él es, ya, uno de esos personajes que
aparecen en obras de Eduardo Galeano como Memoria del fuego; uno de esos que, dignamente,
junto a su pueblo, hacen la historia de nuestro continente.
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