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Entre el 4 y el 10 de junio se realizé la Caravana del Consuelo. Poco mds de 500 personas
recorrieron casi 3 mil kilémetros de distancia, cruzaron 12 estados de la Republica y celebraron
actos publicos en nueve de ellos. A su paso, durante esos siete dias, cientos de madres, esposas e
hijos dieron testimonio de su dolor.

Caravaneros y victimas buscaron en su recorrido el alivio de la pena, rabia y fatiga que aflige y
oprime su animo. Al hacerlo, echaron a caminar una devastadora y auténtica critica del poder

nacida de la vivencia y la evidencia del sufrimiento injusto.

A su lado, miles de ciudadanos acompaiaron a las victimas en mitines, encuentros y reuniones.
Mostraron asi que, como decia Theodor Adorno, nuestros juicios valorativos mas elementales

se fundan en la compasion, en nuestro sentimiento por el dolor de otros.

Si el agravio es el perjuicio sobre el cual la victima no puede rendir testimonio porque no es
escuchada, entonces la Caravana del Consuelo fue, de entrada, un acto de justicia, la reparacién
inicial de un agravio donde los afectados hablaron y obligaron a que se les escuchara. Lo fue,
porque su testimonio incursioné en la vida publica, en el imaginario, en las vivencias y
concepciones de la politica, y al hacerlo derrumbd las barreras que segregaban a las victimas el
derecho a comunicar a los otros las ofensas sufridas.

La Caravana del Consuelo —como antes la de la Paz— comenz6 a abrir las puertas del didlogo. Lo
hizo sin tener que renunciar a su idioma, o mas bien, construyendo su propio lenguaje sobre el
camino. Si, como afirman Deleuze y Guattari, es el déspota quien hace la escritura, es la
formacion imperial la que hace del grafismo una escritura propiamente hablando, la caravana
ha logrado decir jno! a ese vocabulario. En una época de confusiéon y perplejidad, en un
momento de miedo y desconfianza, ha tomado la palabra sin permiso y dicho algo distinto de
lo que hasta ahora se habia expresado sobre la militarizaciéon del pais. La caravana ha
conquistado para las victimas de la guerra contra el narcotrafico simultdneamente el derecho a
hablar y la legitimidad de su discurso.

En el catdlogo de aflicciones que se levanto a lo largo del trayecto y del didlogo y la firma del
Pacto Nacional Ciudadano con el que culminé la travesia en Ciudad Juarez, fue evidente que la
voz del dolor tiene rostro de mujer. El desgarrador coro de sus lamentos mostr6 que, ademas de



victimas de la violencia, ellas enfrentan la adversidad de su condicién de género, de su falta de

poder, el ser botin de guerra.

Maria Herrero Magdaleno fue una de esas voces. Sujetaba una lona con la fotografia de sus
cuatro hijos: Gustavo, Luis, Salvador y Raul. Dos de ellos desaparecieron el 28 de agosto de 2008
en Atoyac, Guerrero, y los otros dos, el 22 de septiembre del 2010 en el camino a Vega de la
Torre, Veracruz. Con el rostro cubierto de lagrimas le dijo a la multitud: Yo no sé hablar, pero

con todo el dolor que tengo vengo a hablarles.

Sanjuana Martinez lo document6 en este diario el pasado domingo: “En lo que va del afio, mas
de 65 mujeres, nueve de ellas menores de edad, han sido asesinadas en Nuevo Ledn segin
métodos salvajes, primitivos; la mayoria, ultrajadas sexualmente. Se trata del feminicidio mas
cruel, el que va unido a la guerra contra el narcoy esta invisibilizado; el que mutila, destaza,
cuece, descuartiza, desuella”.

La Caravana del Consuelo mostré también que la violencia se ha ensafiado con los indigenas.
Arrinconados en territorios deseados por el narco como zona de paso de mercancias ilicitas o
lugar para la siembra de estupefacientes, o requeridos ellos mismos como mano de obra para el
cultivo o como camellos para el trasiego de sustancias prohibidas, padecen, adicionalmente, la

represion de militares y policias que, con frecuencia, actian de comun acuerdo con los cérteles.

Entre otras muchas denuncias de pueblos indios, a la marcha lleg6é un dramatico llamado de los
indigenas de Ostula, en Michoacan. El saldo de la guerra contra ellos es: 16 comuneros muertos
o desaparecidos en los ultimos seis meses, decenas de viudas, huérfanos y familias desplazadas

y la suspension indefinida de clases en las escuelas.

Ostula es una comunidad comprometida con la recuperacion y defensa de sus tierras, asi como
con el ejercicio del derecho a la autonomia y la autodefensa indigena. Para ella la guerra contra
el narcotrafico no es mas que una mascarada para que ese jugoso negocio siga existiendo,
mientras la violencia se riega mds y mas por todos los pueblos de este pais que es México, con el

fin de que unos se roben lo que queda del patrimonio de nuestras comunidades y de la nacién.

La movilizacién fue un gran éxito. Hace apenas 77 dias que fue asesinado en Cuernavaca Juan
Francisco Sicilia, junto a seis personas mads. A partir de entonces los sufrimientos desperdigados
en el pais, silenciados y desacreditados ante la opinion publica, han encontrado la forma de salir
de su confinamiento y reconocer el valor de su dignidad. Los familiares de las victimas de la
guerra contra el narcotrafico han dejado de ser sospechosos de defender criminales, y han

comenzado a ser reconocidos como lo que son: victimas de una guerra absurda.



Miles de ciudadanos atemorizados por la acciéon combinada de bandas criminales, policia y
militares han perdido el miedo de salir a las calles, decir su palabra y exigir el regreso de los
soldados a los cuarteles. Otros han comenzado a ver que la accidn colectiva tiene sentido. Como

una y otra vez lo dijeron a lo largo de la marcha: ya no son los mismos.

El éxito de esta empresa, el sostenimiento de su impulso tiene frente a si un reto fundamental:
organizar a las victimas, hacer que su voz se vuelva permanente. Las victimas no estdan ain
organizadas de manera auténoma. En ellas se encuentra la legitimidad y razén de ser del
movimiento. En su organizacién permanente estd la clave de la continuidad y la autoridad moral
del movimiento.
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