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Hay fechas que marcan una generacion y un pais. Los sismos de 1985 son una de ellas. Para los
habitantes de la ciudad de México hay un antes y un después de ese terremoto.

Ese 19 de septiembre y durante un mes mas, Jesus Villaseca, joven fotoperiodista, retraté6 como
muy pocos lo hicieron, la catastrofe de una ciudad conmocionada, el dolor y la tragedia de las
victimas, la generosidad y solidaridad ciudadana, el pasmo y la incapacidad de las autoridades

gubernamentales.

En 1985 Jesus Villaseca trabajaba en el Novedades de fotégrafo de sociales. Estaba unido a ese
diario por lazos profundos. Desde los seis afios de edad acompaiié a su padre a su trabajo en ese
periddico. Ya entrada la noche, a un costado de las rotativas, su jefe le tendia una improvisada
cama de cartén con las tapas de los rollos de papel, y €l se acostaba en ella y miraba cémo

trabajaban las maquinas, hasta que el arrullo de las planas de papel imprimiéndose lo dormian.

En 1982, con la secundaria terminada y sin expectativas de hacer la preparatoria, Villaseca
estudio fotografia. Entré a chambear a Novedades en 1983, primero de laboratorista y luego, un

afio mas tarde, de fotoperiodista.

Su amor por la fotografia venia de lejos. Era un chamaco cuando su papa lo llevé por primera
vez a conocer el cuarto oscuro donde los fotorreporteros revelaban sus rollos. El quedé
deslumbrado con los focos rojos, y el misterio de ver cdmo en un pedazo de papel blanco
aparecian las imagenes de personas.

Su fascinacion por el oficio se alimenté del encuentro con los fotdgrafos del diario, que vestidos
con sus chalecos y la cdmara al hombro, contaban las mas increibles aventuras de su profesion.
En el imaginario de Jesus, ellos eran en una especie de superhéroes de carne y hueso. Hasta que,
con el paso del tiempo, nada mas salir de un periodo confuso y turbulento en su vida, él quiso
ser uno de ellos.

A las seis de la mafiana de cada dia hdbil, a bordo de un viejo Volkswagen, Villaseca llevaba a su

esposa a su empleo, en la guarderia de la Torre de Pemex, y de alli se dirigia al periédico, donde



entregaba y revelaba las fotos tomadas el dia anterior. El 19 de septiembre de 1985 no fue la

excepcion. El tenia entonces 21 afos.

Ese dia, estaba ya muy cerca de las oficinas de Novedades cuando a las 7:19 su rutina cambid.
Circulaba sobre avenida Judrez y su vocho comenz6 a sacudirse fuertemente. Villaseca se agarré
al volante para no perder el control del vehiculo y siguié adelante hasta doblar en la calle de

Balderas. Mas adelante frend y se estaciono.

En pleno terremoto, Villaseca sacé una camara fotografica Mamilla de formato medio y disparé
10 placas. Con dificultades, con el piso moviéndose aun, cambié el rollo y siguié capturando

imdagenes del desastre.

A su alrededor todo era caos. Un enorme anuncio de Mexicana de Aviacion colocado en un
edificio pintado de rosa se cayo. Al llegar a la estacion del Metro Judrez la polvareda le impidié
ver mas alla de un metro. De repente observo como una de las torres de Televisa se venia abajo.

Escuchd entonces un ruido como de una paletada de tierra en su oido. El hotel Romano se
derrumbd. De inmediato fue hasta alli, para encontrarse a una mujer consciente, con bolsas del
mandado llenas periddicos y revistas, que tenia sus extremidades inferiores aplastadas por una
enorme losa, mientras imploraba la sacaran de alli. En frio, sin anestesia, con una sierra, los
socorristas tuvieron que amputarle los pies para librarla de su trampa. No resistio. A bordo de
una ambulancia fallecié. La escena invadi6 a Villaseca y se convirtié en una pesadilla que lo
visitaba todas las noches.

Sin pelicula, fue a sus oficinas y, burlando la vigilancia policiaca que impedia entrar al edificio,
dejé los dos carretes con sus fotos, agarré una camara Nikon, y se llevo 100 rollos de blanco y
negro y otros 10 de color, para 36 placas cada uno. De inmediato se lanz6 nuevamente a la calle
a capturar imagenes.

Esa mafana recorrié todo lo que pudo. Como sabia el significado de las claves a través de las
cuales los policias se comunicaban entre si, se acercé a ellos para enterarse de los puntos claves
de la tragedia. Y hacia a ellos se dirigi6. Le impactaron profundamente los escombros del hotel
Regis y del edificio Nuevo Ledn, en Tlaltelolco.

En su viaje a las tinieblas se encontrd con escenas desgarradoras, como la del Parque del Seguro
Social, convertido en un macabro anfiteatro con cientos de cadaveres depositados en la cancha,
con bolsas de hielo en el rostro, a la espera de algtin familiar que los identificara. Durante horas,
miles de personas hacian cola para entrar a la improvisada agencia funeraria a buscar a sus
desaparecidos entre los cuerpos sin vida y sin nombre rescatados de los escombros.



Villaseca pudo enfrentar el desafio de documentar una ciudad colapsada gracias a que fue hijo
del barrio bravo, chavo banda, atrabancado, rebelde, educado en la costumbre de enfrentar los
peligros de la inseguridad. El riesgo siempre habia sido parte de su vida cotidiana. Esa formacion
inicial en la adversidad le dio el temple para sortear una situacion dramaticamente dificil.

A partir de los terremotos de 1985, Jesus se convirtid en una persona diferente. La sacudida le
hizo preguntarse: ;quién diablos soy? Y su respuesta fue radical. De la indolencia pasé a la
sensibilidad. Comenzé a pesarle el dolor de los otros. En las calles, encontr6 que el 19 y 20 de
septiembre no tembld igual para todos.

Croénica excepcional a través de la imagen, su libro Memoria viva: a 30 afios del terremoto de
1985 es una herramienta privilegiada para no olvidar tanto lo sucedido entonces como lo que
pas6 después como producto de los sismos. Es, también, un testimonio grafico que rinde
homenaje a los 10 mil muertos y desaparecidos, a los 100 mil heridos, y a la multitud de
socorristas y ciudadanos solidarios que protagonizaron una epopeya civica. Es, finalmente, y
gracias al oficio magistral de Villaseca, un relato vivo que llama a reflexionar sobre la ciudad que

queremaos.
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