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Se cumplen 20 afios de La marcha del color de la tierra, la travesia zapatista por 12 estados que
sacudio el México profundo. Entre el 24 de febrero y 28 de marzo de 2001, 24 rebeldes recorrieron
3 mil kildbmetros de carretera, llenaron plazas a su paso y pusieron en el centro del debate politico
una disyuntiva radical: construir un pais para todos o una nacién para unos cuantos.

La movilizacion comenzo con la luna nueva. Su fragancia fue la de las grandes marchas de Martin
Luther King por los derechos de los afroestadunidenses en la década de 1960, la de los
levantamientos indigenas de Ecuador y la de las jornadas de lucha indias de Bolivia. Nacidas de
una situacion limite en los rincones mas reconditos, estas protestas subieron y bajaron montafias
para llevar su palabra y su presencia al corazén politico de sus naciones.

La marcha fue parte del ciclo de movilizaciones del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN) fuera de Chiapas, iniciada en octubre de 1996 con la salida de la comandanta Ramona y
la fundacion del Congreso Nacional Indigena (CNI), la caravana de los de mil 111 hacia la Ciudad
de México, en septiembre de 1997, y la consulta de marzo de 1999.

En su arranque, mas de 20 mil bases de apoyo del EZLN ocuparon pacificamente las calles de San
Cristdbal de las Casas, Chiapas, para despedir a su delegados. A partir de ese momento, ciudad tras
ciudad, pueblo tras pueblo, las muestras de apoyo popular se intensificaron, hasta desembocar en
la apotedtica concentracién en el Zdcalo de la Ciudad de México del 11 de marzo.

El objetivo explicito de la jornada fue encontrarse con el Congreso de la Unién para dialogar sobre
la iniciativa de reformas constitucionales sobre derechos y cultura indigenas elaborada por la
Cocopa.

ElI EZLN anuncio la realizacién de la marcha un dia después de la asuncién de Vicente Fox. Ajena
a las disputas palaciegas, la movilizacion se convirtié en el principal desafio a su Revolucion
conservadora, con cientos de miles de gentes en las calles y la cobertura de medios masivos de
comunicacion. Para pavor de los empresarios, que llegaron al extremo de recomendar encerrarse
esos dias en sus casas, logré que pobres urbanos y rurales se sumaran a la causa indigena con calido
entusiasmo.

La expedicion desperto una imparable ola de adhesion indigena. El 27 de febrero, en Tehuacan,
Puebla, Concepcién Hernandez Méndez, la abogada del pueblo, incansable luchadora por los
derechos humanos, les dijo pausadamente a los delegados rebeldes, como si estuviera declamando
una ancestral poesia, que hacia suya la expedicion por la dignidad indigena. “La vivimos como



nuestra —dijo—, porque en ella se guarda la semilla que hoy queremos que comience a germinar. Tu
corazon esta en nuestra palabra india. Tu razon de ser esta en nuestros derechos. En tus logros y
objetivos esta depositada nuestra esperanza. En la marcha estan las posibilidades de que podamos
Ilegar a un mafana cargado de esperanza. Esta es la hora de los pueblos indios.”

El 11 de marzo, ya en la Ciudad de México, los zapatistas se trasladaron desde Xochimilco hasta
el Zdbcalo, a bordo de un camidn Kenworth con el logotipo de EZLN en la cabina y la plataforma
descubierta. Una enorme manta en su costado izquierdo rezaba: “Nunca mas un México sin
nosotros”. Durante el trayecto de 16 kildmetros, decenas de miles de personas salieron a calles,
balcones y azoteas a vitorearlos. Fue una marcha historica, escribié Eduardo Galeano. “Emiliano
Zapata entro6 por segunda vez al DF”, asento.

En un discurso memorable, el subcomandante Marcos resumio: “En este viaje, los indigenas
hemos visto el mapa de la tragedia nacional, desde Chiapas hasta el Zocalo, el centro del poder, y
hemos ido ganando una flor de dignidad morena”. Afadio: “Es la hora de los pueblos indios, del
color de la tierra, de todos los colores que abajo somos y que colores somos a pesar del color del
dinero”.

Finalmente, en un hecho histérico, el 28 de marzo los zapatistas y el CNI hablaron en la tribuna de
San Lazaro. “Es un simbolo también que sea yo, una mujer pobre, indigena y zapatista, quien tome
primero la palabra y sea el mio el mensaje central de nuestra palabra como zapatistas”, expreso alli
la comandanta Esther. Agreg6 que el pais que quieren los rebeldes, es uno “donde se reconozca la
diferencia y se respete. Donde el ser y pensar diferente no sea motivo para ir a la carcel, ser
perseguido o para morir”.

Pese a la enorme movilizacion, en lugar de saldar la deuda historica del Estado mexicano con los
pueblos originarios, el Congreso de la Unién la incremento, al legislar una caricatura de reforma
constitucional sobre derechos y cultura indigenas. Aposto por un pais para unos cuantos. No se
puede entender el México de hoy al margen de esta traicion. Se abri6é entonces un foso entre la
clase politica y los pueblos indios que continda abierto hasta hoy.

La marcha de color de la tierra tuvo tras de si raices y razones de largo aliento. A diferencia de
otras protestas, las nacidas de exigencias de reconocimiento y dignidad de los pueblos originarios
distan de ser episodios fugaces. El zapatismo sobrevivié a la felonia de los partidos. Fiel a los
pueblos que le dieron vida, se rehizo en la ruta de la autonomia sin pedir permiso. Como lo hizo
hace 20 afios, ahora se prepara para otra travesia rumbo a la esperanza, pero con una estacion de
Ilegada distinta: la Europa de abajo.
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