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Para Javier Valdez Cardenas contar el mundo del narcotrafico, esa sucursal del infierno en la
tierra, era como ser un nuevo Pipila cargando una enorme losa sobre las espaldas. Era su tarea
como periodista. Para ¢él, era eso o hacerse tonto. “No quiero que me digan —-me explicé una
manana de octubre del aio pasado en Ciudad de México- ;qué estabas haciendo tu ante tanta
muerte? No quiero que me recriminen: ;si eras periodista, por qué no contaste lo que estaba

pasando?”

Para llevar esa pesada carga a cuestas, recurria al divan del sicoanalista que le ayudaba a
administrar el dolor y la tristeza, al cobijo familiar, a los cuates entrafiables, a la amistad y calidez
de sus colegas, a bailar solo y a los whiskies sin agua mineral ni hielo. Y, cuando el insomnio
devoraba sus suefios, echaba mano de algtn antidepresivo.

Como le sucede a todos los periodistas que narran el mundo del narco desde sus entraias, Javier
vivia siempre en riesgo, y cuando sentia que el peligro que lo acechaba era demasiado grande,
cambiaba sus rutinas, se resguardaba, cuidaba los lugares adonde iba y decia que se dedicaba a
chambas diferentes a la de ser reportero o escritor. Igual sabia que, hiciera lo que hiciera, si
querian hacerle dafio, nada lo iba a salvar.

Personaje que parecia nacido de una novela de Charles Bukowski, autor al que admiraba junto
a Rubem Fonseca, César Vallejo y Pablo Neruda, Javier hizo del periodismo y la escritura su
vida. No le importé que fuera a ratos una faena desconsoladora y pesarosa. También era su
desahogo.

Desde pequenio, la violencia fue para Javier Valdez, como para muchos otros vecinos suyos, parte
de su cotidianidad. Crecié en medio de ella. Sinaloa, su estado natal, ha vivido casi 100 afios
alrededor de la droga. El narco se impuso alli como una forma de vida que atraviesa la economia,
la politica, la justicia, la sociedad y la cultura. Y en los afios recientes crecié tanto que se meti6 a
todos lados. No es s6lo un asunto de los gomeros de la sierra. Viven de €l parientes, amigos,
padres de los compaifieros de los hijos en la escuela, empresarios o la dueiia del estanquillo de la
esquina en la ciudad.



A los 20 afios, en Culiacan, tuvo su primera experiencia amarga con los malosos. “Era
muy morro y trabajaba en una marisqueria —le contd a Blanche Petrich. Uno de esos cabrones,
un bato de sombrero, botas, cinturdn piteado, queria que le citara con engafios a una jovencita
porque le gustaba. Me amenazd con que si no lo hacia me iba a matar. Yo le platiqué a los duefios.
Me dijeron que no me preocupara, que no iba a pasar nada. Y no pasé. Pero ahi conoci el abuso,
no solo contra mi, sino contra la muchacha esa. Y me percaté que yo, frente a una situaciéon de
abuso, brinco, me encabrono, me dan ganas de correr y contdrselo a alguien. Pero también me

di cuenta que no todos reaccionan asi, a muchos les vale”.

En ese ambiente, Javier se dedicé al periodismo. Y alli siguié brincando y encabronandose.
Durante mas de 18 afios fue corresponsal de La Jornaday cofundador, hace 14 afos, del
semanario estatal Riodoce. Fue, también, a costa de sus fines de semana y dias de descanso, un
prolifico autor de libros en los que se mezclan su trabajo de reportero con su vocacion literaria
(escritos, para esquivar las balas, con las herramientas de la ficcidon), en los que relatd historias
de vida en medio de la muerte del narcotrafico. Miss narco, Los morros del narco, Con una
granada en la boca, Malayerba, Historias reales de desaparecidosy victimas del narco, De
azoteas y olvidos y Narcoperiodismo (su obra péstuma) son algunos de ellos.

Javier vio en sus escritos una mision. “La gente —me explicd— estd harta de leer el numero de
muertos de la semana. Estd hasta la madre del tratamiento epidérmico, frivolo e irresponsable
de la informacidn. Yo creo que si ti pones en el centro la historia de las personas, volvemos a
humanizar, recuperamos la dignidad y la gente puede volver a gritar, a inconformarse, a
protestar por esto que esta pasando. Es una forma de que, en lugar de rendirse ante la muerte,
asuma un papel mas consciente, mas digno”.

Durante varios lustros, Javier Valdez hizo periodismo en un estado dominado por un solo cartel,
el de Sinaloa. EI Mayo Zambada tenia el control de las operaciones y el monopolio en el ejercicio
de la violencia, y evitaba chocar con el Ejército. Sin embargo, desde hace mds de un afo -segin
el corresponsal de La Jornada- comenz6 a ganar influencia un grupo de células ligadas a Joaquin
Guzman, muy beligerante, imprudente y frontal, que probablemente se imponga y abra una
nueva etapa de mas sangre y fuego. La extradicion de EI Chapo y las disputas con Damaso Lopez
profundizaron esta tendencia.

Nuestra clase politica —alertaba el autor de Malayerba- es hija del narcotrafico, intolerante,
peligrosa, poderosa; esta coludida con la delincuencia organizada, con criminales de toda indole.
La principal amenaza para el periodismo mexicano no es el narcotrafico, sino la clase politica.
Le temo mads al gobierno que al narco.



Cuando su colega Miroslava Breach fue asesinada, Javier Valdez escribié: A Miroslava la
mataron por lengua larga. Que nos maten a todos, si esa es la condena de muerte por reportear
este infierno. Ayer al mediodia, en Culiacan, Javier fue interceptado por sujetos armados que le
dispararon 12 tiros con dos armas distintas y lo despojaron de su camioneta por atreverse a

contar la vida en medio de la muerte.
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