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Los habitantes de las comunidades de la cuenca del rio Lajas, al norte de Guanajuato, padecen

graves enfermedades. El agua que beben esta envenenada. Es la inica que tienen.

La quiebra de la salud comunitaria de estos pobladores tiene una explicacion. Javier Usabiaga,
secretario de Agricultura durante el gobierno de Vicente Fox, conocido como el Rey del Ajo por
sus ventas masivas de esta hortaliza al otro lado de la frontera del rio Bravo, renta tierras y aguas
en la region. Las trabaja intensivamente, abatiendo los acuiferos y salinizando los campos de
cultivo. En ellas siembra brdcoli y ajo y los exporta a Estados Unidos, aprovechando el Tratado
de Libre Comercio de América del Norte. La explotacion intensiva de los mantos acuiferos ha
propiciado que el agua que beben los pobladores esté contaminada con arsénico, cianuro y otros
minerales. Ese es el origen de sus males. Por eso padecen necrosis en las extremidades y

enferman.

Los campesinos y sus familias de la cuenca del rio Lajas se han organizado para denunciar y
remontar su infortunio. Son muy pobres. Victimas de la accién combinada de lo peor de la
agricultura industrializada, el libre comercio y la corrupciéon gubernamental, resumen en su
tragedia la forma en que la crisis de la salud nace del acoplamiento de la crisis ambiental con la
deuda social. En su lucha han contado con el apoyo y acompafamiento del Centro Nacional de
Apoyo a las Misiones Indigenas (Cenami).

El Cenami es un centro nacido de la Iglesia catolica para prestar sus servicios a las comunidades
indigenas y a sus agentes de la pastoral. La Conferencia Episcopal Mexicana (CEM) aprobé su
establecimiento canoénico en octubre de 1961, primero dependiente de la delegacion apostdlica,
y mds tarde ligado a la Comisién Episcopal para Indigenas (CEPI). Se constituyé como
asociacion civil en mayo de 1962.

Entre 1964 y 1966, bajo el impulso del obispo de Tula, Jesus Sahagun, se orient6 en una linea
predominantemente paternalista y asistencialista, centrada en la catequesis, dejando de lado los
contenidos y valores de la cultura indigena.



La situacion cambia con la llegada de Samuel Ruiz a la CEPI (organismo que presidié de 1969 a
1974). El viejo esquema asistencial se transformo en una pastoral liberada, de resolucion global
del problema indigena. Cenami recibe entonces impulso decisivo. Esta labor es continuada por
Arturo Lona Reyes, obispo de Tehuantepec. En 1976 asienta como su objetivo “oir, asumir y
potenciar a los indigenas en su proceso de liberacién como pueblo y como iglesia...”

En 1980 —explica Eleazar Lépez Herndndez- el arzobispo de Oaxaca, Bartolomé Carrasco
Brisefio, presidente de la Comisiéon Episcopal para Indigenas, consolida la Pastoral Indigena,

que tiene como sujetos activos a las mismas comunidades.

Cenami se convirtié asi —segun escribe Miguel Concha- en una de las reducidas instancias
oficiales donde se mantiene la busqueda creativa y eficaz de una pastoral encarnada y

comprometida.

Los pueblos indios han vivido durante las pasadas décadas transformaciones profundas. La
reforma agraria, la educacion publica, la construccién de vias de comunicacion, la presencia de
la radio y la televisidn, el mercado, la apertura comercial, la militarizacion, el alcoholismo, la
prostitucion, el cultivo de estupefacientes y la migracién han transformado dramaticamente sus
sociedades. Los mecanismos tradicionales de cohesion y reproduccion social han sido destruidos
o erosionados por el avance de la modernidad. Sin embargo, han resistido, y de esa resistencia
han surgido procesos de reconstitucion de nuevas identidades que combinan tradicion e
innovacién. Parteaguas de este proceso fue el levantamiento zapatista de 1994. A partir de
entonces el movimiento indigena se convirtié en un actor muy relevante en la politica nacional.

En no pocas regiones indigenas los agentes de pastoral que orientan su obra en la teologia india
han buscado una nueva relacion entre el pueblo creyente y la institucion. Han ayudado a formar
los nuevos liderazgos indigenas, les han ensefiado a leer la realidad, los han puesto en contacto
con experiencias de otros paises, han echado a andar proyectos de salud y abasto en sus
comunidades, han promovido la formacién de grupos de defensa de los derechos humanos y
han estimulado la organizaciéon de asociaciones de resistencia. Esta labor ha sido acompanada
de una renovacién de la misma iglesia con la formacién de comunidades de base, el
nombramiento de didconos y catequistas y la transformacion del rito. Una renovacién que, con

frecuencia, choca con los intereses y la vision del mundo de la jerarquia.

Cenami ha desempefiado un papel central en este trabajo, como lo ha jugado también en el
acompaflamiento a la reconstitucidn de los pueblos indios. Es asi como ha apoyado y participado
en luchas como la de los pueblos de la cuenca del rio Lajas contra la contaminacién de sus aguas,
pero también en diversos proyectos agroecoldgicos y en la red de defensa del maiz. En total son

250 comunidades locales, pertenecientes a nueve estados y 8o municipios, a las que asiste de



manera directa. Junto a otras fuerzas sociales y organizaciones no gubernamentales se ha

involucrado, ademads, en proyectos nacionales y latinoamericanos.

Al reflexionar sobre la conquista inconclusa de América Latina, Bolivar Echeverria advirti6
que los evangelizadores van a representar el momento autocritico de este proceso de conquista;
van a afirmar que esos humanoides americanos, que debian ser en principio aniquilados y
sustituidos, son seres humanos plenos, que tienen la misma jerarquia ontoldgica e incluso una
jerarquia moral mayor que los propios conquistadores; van a plantear la posibilidad de que
exista algo asi como una conexiéon y un didlogo, una mixtura y una simbiosis, un
enriquecimiento mutuo de su propia forma civilizatoria y la de los aborigenes. Esta utopia,
principalmente de los franciscanos en el siglo XV1, va a fracasar obviamente en ese mismo siglo,
pero va a dejar esbozada una contratendencia... Comprometido a fondo en la reconstitucion de
los pueblos indios, el trabajo de Cenami es, por mucho, digno heredero de esta utopia.
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