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La obra, el caracter y la congruencia del pensamiento en la vida y la obra de Adolfo Gilly
(1928-2023), el pensador de “salvaje lucidez” que siempre supo respetar “las palabras y los
conceptos”, ambos rasgos muy poco frecuentes en la teoria y la practica politicas, son el eje
de este ensayo. Entre otras muchas cosas, un intelectual vinculado a la accion que “se exigio
a si mismo precision, claridad y objetividad; transparencia y lealtad a los significados”.

Batir el tambor del alba

En el local de los electricistas democraticos, en la calle de Zacatecas 94, en Ciudad de
México, una pequefia urna con las cenizas de Rafael Galvan, su dirigente histérico, fue
colocada sobre una bandera rojinegra. Al fondo, un déleo con su imagen pufio en alto dio
rostro al homenajeado.

Ese 4 de julio de 1980 llovia. Los amigos y compariieros del hombre de la Revolucién
Mexicana en su fase cardenista velaban sus restos. Alli estaba Adolfo Gilly. Se habian
conocido personalmente en noviembre de 1976, cuando el argentino regresé a México de
su deportacion y exilio. Las ideas los hicieron amigos.

La relacién tenia una historia atras. El lider electricista facilitd la publicacion de La revolucion
interrumpida, la obra insignia de Adolfo, cuando él se encontraba tras las rejas. Y, ya libre, le
pidié a Rodolfo F. Pefia, director de Solidaridad entre 1969 y 1973, 6rgano del movimiento,
gue visitara al historiador en Paris, debatiera con él y le presentara al “companero Posadas”
(Homero Cisteli), el dirigente trotskista de una de las tendencias de la IV Internacional, a la
que Gilly pertenecia en aquellos afios.

El revolucionario, que tuvo entre otros nombres de batalla los de Héctor Lucero y Esteban
Medina, preso en México desde 1966 por sus vinculos con la guerrilla guatemalteca, empezd
a seguir las luchas de los electricistas democraticos que dirigia el michoacano Galvan,
cuando, a partir de 1969, comenzé a llegar al Palacio Negro Solidaridad, “una revista que
era mucho mas que una revista”. Las relaciones entre el intelectual y ese movimiento
sindical se estrecharon cuando el periodista Francisco Martinez de la Vega empezd air a la
crujia N, a visitar a Victor Rico Galan, compafiero de Adolfo en la celda 16. Cada domingo lo
acompafnaba también Rodolfo F. Pefa.

A diferencia de otros camaradas, Adolfo no lloré ese dia triste en la capilla ardiente. En
cambio, experimentd un insoportable malhumor que luego comprendié que se llamaba
furia. Volvioé a su casa tenso y extenuado. Se tird en la alfombra, cerréd los ojos y sus lagrimas
corrieron por las sienes.

A decir de Gilly, la figura de Galvan fue un punto de cruce entre el cardenismo vy el
movimiento obrero mexicano. Para él, el michoacano era descendiente de la izquierda
jacobina de la Revolucién Mexicana, que creia que era posible cambiar el pais en un sentido
socialista a partir del Estado surgido de la revolucion, prolongando, en un programa de clase,
el cardenismo obrero.



Rafael Galvan falleci6 cuando su movimiento habia sido derrotado. En 1975, el
hostigamiento en contra de los electricistas democraticos se recrudecio y las fuerzas
oficialistas se lanzaron a aniquilarlos. A pesar de ello, los trabajadores se propusieron
agrupar a la naciente insurgencia obrera, campesina, popular que despuntaba
en el pais en un gran frente de masas. Era, decia el michoacano, la hora de “batir el tambor
del alba cuando la noche aun no se retira”. Su movimiento se convirtié en soporte y simbolo
de la lucha contra la burocracia gremial y por la democracia y la independencia sindical. Sin
embargo, fue infructuoso. El alba nunca despunté. El charrismo sindical expulsé a Galvan'y
a sus companeros del sindicato, los persiguié en sus puestos de trabajo y los acorrald para
obligarlos a una rendicién que nunca aceptaron. Sin embargo, el naciente frente y sus
principales impulsores fueron aplastados.

No obstante este desenlace, Adolfo Gilly tuvo en los electricistas democraticos, en su
liderazgo, en sus intelectuales histdricos y en su entramado organizativo (el Movimiento
Sindical Revolucionario y la revista Solidaridad) a una significativa fuerza politico-gremial
sensible a sus planteamientos sobre México. Parecian ser la demostracion practica de la
pertinencia de su propuesta sobre las rutas de la transformacidn social en el pais. En
reciprocidad, los sindicalistas democraticos se hicieron de un formidable intelectual que
reflexiond sobre la naturaleza y perspectivas de la lucha con salvaje lucidez.

En la parte final de La revolucidn interrumpida, Adolfo escribid: “La revolucidn socialista
nace de esta revolucion (la mexicana), viene dentro de ella, es su continuacién y su
culminacién. Es, al mismo tiempo, su superacion y su trascrecimiento” y afiadid: “Ninguna
organizacion, ninguna politica revolucionaria pueden construirse al margen y fuera de la
revolucién mexicana.”

El galvanismo, como después lo fue la Corriente Democratica de Cuauhtémoc Cardenas, fue,
segun su mirada, la demostracién practica de cdmo la revolucidn se reinicié donde la habia
dejado el general Cardenas.

Teoria y practica

Dirigente revolucionario y tedrico marxista a lo largo de toda su vida, Adolfo Gilly participd
en movimientos transformadores en paises tan diversos como Bolivia, Cuba, Holanda,
Francia, Guatemala, Italia y México. Milité en partidos de izquierda, acompaid un sin fin de
luchas populares y asesord a Cuauhtémoc Cardenas en el antiguo Distrito Federal.

Como lo hizo Ledn Trotsky en Historia de la revolucion rusa o en 1905 Resultados y
perspectivas, sistematizd y teorizé las experiencias que vividé de primera mano en América
Latina y Europa. Echando mano de las herramientas de la historia y la buena literatura, de
los recursos del nuevo periodismo y de la profundidad del pensamiento critico, dibujo
espléndidamente los contornos esenciales del mapa sentimental de nuestra era.

Sus numerosos libros fueron escritos utilizando diversos recursos narrativos. Hay en ellos
reflexiones sobre teoria de la historia, remembranzas personales, entrevistas, crénicas
periodisticas, retratos, critica histdrico-literaria e Historia con H mayuscula. Fueron
redactados a horcajadas entre la prosa y la poesia disfrazada de prosa.

Lo suyo no consistié en narrar los grandes relatos del poder sino, por lo contrario, en contar
sus rupturas y sus discontinuidades. Combind, invariablemente, una visién del arriba y del
abajo, observando detalladamente el tejido invisible del campo popular. No se detuvo
excesivamente en dar cuenta de sus programas (a los que considerd necesarios para la



organizacion auténoma de los subalternos), sino que se volcé en dibujar las formas, los lazos
y las imaginaciones de esos movimientos que, con frecuencia, vienen de atras.

Ni en sus escritos ni en sus discursos adjetivé o calificé. Razond y acudié a la razén de los
lectores y sus audiencias. Se exigid a si mismo precision, claridad y objetividad;
transparencia y lealtad a los significados. Respetd las palabras y los conceptos. Su materia
de trabajo no fueron las creencias sino las palabras, los conceptos y las ideas que
acompanan el movimiento social real.

Las fronteras de la época en la que sus reflexiones se movieron se ubicaron en un siglo en
el que la revolucion se encarnaba en fuerzas distintas al proletariado: las de las rebeliones
y guerras de liberacidon nacionales, la marea poderosa y oscura de aquellos que Franz Fanon
llamaba los condenados de la tierra.

Simultdneamente hombre de letras y de accién, al final de su vida Adolfo estaba
entusiasmado con la publicacién de Yon Sosa. Historia del MR13 en Guatemala y México.
Sequida de las memorias militares del comandante guerrillero, de Arturo Taracena Arriola.
En la revista Monthly Review hizo un breve recuento de los libros que lo impactaron.
Menciond, entre otros: El amor loco, de André Breton, el poeta surrealista francés. Los
jacobinos negros, la formidable historia de la revolucidén en Haiti, ejemplo de historia desde
abajo, de C. L. R. James, el pensador marxista afroamericano de Trinidad y Tobago, que se
reivindicé trosquista. Los rios profundos, del escritor peruano José Maria Arguedas. La
poesia del también peruano César Vallejo. Los condenados de la tierra, de Franz Fanon, que
leyé de una sola sentada. En la década de los noventa se acerco a La creacion de la clase
obrera inglesa, de Edward Thompson. Durante su exilio a comienzos de los setenta, estudio
a los obreristas italianos. Huellas de esta incursidn pueden rastrearse en su libro Sacerdotes
y burdcratas.

Entre 1977 y 1985, Adolfo dirigio la revista tedrica Coyoacdn, publicada por la Editorial El
Caballito, de la que aparecieron dieciocho numeros. Desde alli se propuso construir un
proyecto proletario para la revolucidn latinoamericana, en el que la teoria marxista debia
ocupar el papel organizador de la practica concreta de la lucha de clases.

En 1976 se fundo el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), seccién mexicana de
la IV Internacional-Secretariado Unificado. Adolfo objetaba que su direccién se habia
formado en las ideas de Ernest Mandel, reacia a comprender los movimientos de masas
bajo direccién nacionalista. Sin embargo, estuvo cerca del proyecto y acompaiié diversas
iniciativas suyas, hasta que se incorpord a sus filas durante su IV Congreso, en noviembre de
1984.

Rompid formalmente con el partido en marzo de 1988, junto a militantes como Arturo
Anguiano y Antonio Santos, para formar, con otros desprendimientos de izquierda
revolucionaria fundamentalmente universitarios, el Movimiento al Socialismo (MAS) y
apoyar, en 1988, la candidatura presidencial de Cuauhtémoc Cardenas, expulsado del PRI.
Vio en la ola cardenista de 1987-88 una bomba, al igual que los sismos de 1985. Amigo del
ingeniero, compartio con él ideas y luchas verdaderas.

Fundador del Partido de la Revolucién Democratica (PRD) y redactor del Liamamiento al
pueblo mexicano, a través del cual un numeroso grupo de ciudadanos convocé en 1988 a
organizar el partido, vio en el neocardenismo la confirmacion de sus viejas tesis de la
revolucién interrumpida. El optimismo no le duré mucho tiempo. En 2004 se lamentd: “El



PRD se ha convertido en un partido cercano a las instituciones y lejano al pueblo. La
izquierda estd donde ahora se ha retirado la marea.”

A pesar de ello, se mantuvo muchos afios en sus filas, segun explicé, “por la misma razén
por la cual los palestinos no dejan su tierra a los colonos de Sharon y los cafres no dejaron
Sudafrica a los colonos blancos. Nosotros estuvimos primero. Este es uno de los territorios
fundados desde la izquierda mexicana y a ella pertenece. Tendra un dia que dejarlo la casta
divina”.

Dueiios de si mismos

El 30 de enero de 1996, el EZLN convocé a la realizacion del Primer Encuentro
Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo. Seis meses después, la
reunién congregd a una diversidad de feministas, sindicalistas, lideres campesinos, ONG,
jovenes, ecologistas, intelectuales y dirigentes politicos de decenas de paises. Esta reunién,
también conocida como la Intergalactica, fue un momento clave en la forja de una red de
resistencias planetarias contra el neoliberalismo. Asistieron mas de 3 mil delegados, la mitad
de ellos extranjeros de cuarenta y dos paises, empefiados en construir un mundo nuevo.
Estuvieron presentes representantes de un amplio espectro politico de izquierda: del
venezolano Douglas Bravo al peruano Hugo Blanco; desde el infrarrojo hasta el ultravioleta.
En sus trabajos se busco diagnosticar la naturaleza del capitalismo salvaje y anticipar vias de
resistencia

y ruptura.

Alli estuvo presente Adolfo Gilly, con su peculiar sentido del humor. El 28 de julio de 1996,
en el Centro Don Bosco, se acreditd en el Centro de Prensa. Entregd su foto, dijo que iba de
parte de La Jornada y anotd su nombre en el formulario: Rafael Sebastian Guillén.

Ya casi estaba lista su credencial cuando alguien miré la foto y dijo: “No se parece en nada”.
“¢A quién?”, pregunto el otro. “Al que te dije”, respondid el primero. “Lo mismo dice él”,
comentd Adolfo, entre desencantado y alegre.

Jocoso, escribio: “Asi se perdié La Jornada de tener el mas acreditado corresponsal en
Oventic y esta es la hora en la que no sé si me acredité o me desacredité.”

Aunque estaba a casi 800 kildmetros de distancia, Carlos Monsivais se enterd del chisme, le
llamé a San Cristdbal y le dijo: “Cometiste un grave error al intentar registrarte con el
nombre de Rafael Sebastidn Guillén. Es el seudénimo de Héctor Aguilar Camin. Te van a
correr de Nexos.” Juguetdn, Gilly revird: “Y ahora qué hago, yo que nada sabia.”

Ya en serio narré como un visitante europeo le pregunté en qué se diferenciaba la vida
indigena en los poblados zapatistas de la de los otros. Sin darle muchas vueltas le contesto:
“En que aqui nadie los humilla y son duefios de si mismos.” Asi lo creyd hasta el final de sus
dias.

El normalista

En 2016, en la cresta de la novena ola magisterial, apenas un par de meses después de la
masacre de Nochixtlan con la que el gobierno de Enrique Pefia Nieto quiso aplastar la
resistencia docente a su reforma educativa punitiva, con la voz quebrada por la emocién y
los recuerdos a flor de piel, Adolfo Gilly tomd la palabra en un auditorio repleto de
profesores para solidarizarse con ellos y recordar sus propias raices.



Graduado en la Escuela Normal de Profesores “Mariano Acosta” en 1946, dijo, en medio de
una enorme ovacion: “Soy normalista. En la escuela Normal aprendi a ser maestro. Y no me
olvido nunca. Ustedes que son normalistas, conocen lo que es estar en el aula frente a
alumnos. Alli hay una vinculacién de vida, de aprendizaje, de sentimientos, de
preocupacién.”

“Cuando el maestro es verdadero, hay un amor entre el maestro y el alumno. Ese amor se
demuestra al escuchar a los chicos y chicas, al no humillar. Y eso se aprende en la escuela
Normal, que esta bajo fuego. La escuela Normal es donde se ensefia y se aprende a ensefiar
sentimientos de fraternidad, de solidaridad, de libertad, de igualdad, que no vienen de los
libros. El maestro los inspira.”

En contra de su costumbre, con el improvisado discurso del profesor emérito de la UNAM,
en lugar de corear consignas, los centenares de docentes presentes en el “Foro hacia la
construccion del proyecto de educacidon democratica”, convocado por la Coordinadora
Nacional de Trabajadores de la Educacidn, en agosto de 2016, en el Centro de Convenciones
del Centro Médico Siglo XXI, aplaudieron a rabiar y lloraron como magdalenas. Y él dejo de
lado, como acostumbraba hacerlo cuando hablaba ante asambleas populares, sus titulos y
distinciones y se convirtié en un sencillo maestro de banquillo, en uno mas de los alli
reunidos.

Con absoluta humildad, Adolfo agradecié el esfuerzo de miles de trabajadores de la
educacién que permanecieron a la intemperie en los plantones, que aguantaron lluvias y
enfermedades, que sufrieron la carcel o perdieron la vida por la lucha magisterial. Lamento
que fuera necesario “todo esto para que hoy estemos aqui. Esta fuera de la decencia
humana”.

Lejos de la arenga tradicional, explicd cémo la educacion primaria y secundaria para toda la
poblacidn es una “misién del Estado y una obligacion de quienes gobiernan”. Afirmé que la
formacion no es una “industria con capital, tampoco un comercio ni un sistema bancario y
financiero. Por ello, la educaciéon no puede estar en manos de Televisa y de quienes la
manejan”’.

Ante la obsesién gubernamental por condicionar la permanencia en el empleo docente a la
realizacién de examenes estandarizados de opcidn multiple, Gilly advirti6 que no hay
evaluacion que pueda medir los muchos papeles que cumplen los docentes, quienes, dijo,
“‘cubren ausencias, ensefian con su actitud, su vida y su conocimiento [...] la escuela debe
ser el lugar educativo, pero también es el doble hogar. {Con qué evaluacion van a medir
esto?”

Ese dia, el viejo maestro normalista les habld desde el corazén y en su idioma de docentes,
a los maestros normalistas en resistencia. Al finalizar, mientras le pedian tomarse fotos con
ellos, muchos le contaron lo trascendental que les habia resultado en el nacimiento de su
conciencia, la lectura de La revolucidn interrumpida. La confesidon fue demasiado para el
militante de las mil batallas: al escucharla de manera reiterada, los ojos se le cuajaron de
lagrimas.

La amenaza
El 1 de abril de 1998, el autor de Felipe Angeles, el estratega fue retenido en Chicago por el
Servicio de Inmigracién. Su visa tenia la anotaciéon waiver, es decir, una persona que el



Departamento de Estado considera “una amenaza para la paz y la seguridad de Estados
Unidos”.

Adonde quiera haya ido ahora que partié, la visa de Adolfo Gilly seguira diciendo que es un
waiver. lIgual, necio como siempre fue, el cronista de la memoria de la rebeldia y la
insolencia de quienes nunca bajaron la cabeza, llegara con bien a su destino.
https://semanal.jornada.com.mx/2023/07/16/1928-2023-adolfo-gilly-historia-
pensamiento-y-congruencia-6449.html
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