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No estd aun claro cuando fue que el viento frio y seco del noroeste, el que trae la locura, le
pegd a Paco Ignacio Taibo II, pero de que lo tocd, lo tocd. Su creatividad, la originalidad y
vitalidad de su obra, su talento mas alld de lo innato asi lo muestran y, como bien sabe la

ciencia, todos estos atributos caminan de la mano de la locura.

sAcaso fue en algun paseo en el puerto de El Musel de su natal Gijon? ;O en 1958, durante los
28 dias de travesia en barco rumbo a México, a sus nueve afios de edad, después de dejar atras
para siempre amigos y juguetes? ;O en algun recreo en la primaria de la colonia San Rafael, en
la secundaria 4, en la Preparatoria 1 del Distrito Federal o en Ciencias Politicas de la UNAM,
escuelas en que estudi6?

Haiga sido como haiga sido, esa excentricidad creativa e irreverente lo ha acompanado a lo
largo de su vida y lo ha empujado a escribir mas de 8o libros (el mas reciente de los
cuales, Patria, vendié mds de 100 mil ejemplares), publicados en 28 paises y traducidos, entre
muchas lenguas mas, al griego, ruso, japonés, bulgaro, turco y polaco. O a organizar la Semana
Negra de Gijon a lo largo de 25 afos. O a editar y distribuir gratuitamente medio millén de
libros con la Brigada para Leer en Libertad y fomentar el debate sobre la historia nacional
como nadie lo ha hecho en este pais.

La suya es una clase de compulsion a la repeticion que lo arrastra a no tolerar el racismo y el
capitalismo salvaje, y que le ha valido, con especial satisfaccion de su parte, la acusacion de
extremista e intolerante. A estas alturas —dijo al periodista cubano Iroel Sinchez- la medida de
un hombre no son sus amigos, son sus enemigos, y yo tengo los enemigos que me gusta tener.

Ese espiritu contestatario estd en su ADN. Por su sangre corre la simiente de la rebeldia. Su
papa, escritor y periodista como él, vivié un primer exilio en Bélgica, en 1934, al que tuvo que
partir como secuela del levantamiento minero de ese afio. Su abuelo paterno, Benito, fue
dirigente del Partido Socialista, y combatié en esa insurreccién. Su tio abuelo materno fue
director del diario socialista Avance.



Paco Ignacio era un niflo cuando emigré de Asturias hacia México con sus padres, Paco
Ignacio y Maricarmen, en un viaje para siempre, con el que se libraron de la intolerancia y el
autoritarismo franquista. Ahora es mexicano por adopcién. Y vaya que batalld para serlo
legalmente. En la década de los 70 solicité infructuosamente en dos ocasiones la nacionalidad,
pero, debido a su historial subversivo, se la negaron. Finalmente la obtuvo en 1982.

Escribié Paul Nizan que un hombre se recomienza por una mujer o por la Revolucion.
Parafraseandolo, puede decirse que Paco se recomenzé como mexicano sumergiéndose de
lleno en las aguas de la transformacion social. Asi que, antes de obtener su nacionalidad, tenia
ya carta de naturalizacién por via de la militancia de izquierda. En 1966 alfabetiz6 obreros en
Xalostoc, se incorpord a la Liga Comunista Espartaco, participd activamente en el movimiento
estudiantil-popular del 68. En los 70 fundé la Cooperativa de Cine Marginal, organizé
sindicatos independientes y luchas obreras en el valle de México, acompai6 la lucha de los
electricistas democraticos de Rafael Galvan. Mas adelante dio vida a Informacién Obreray

particip6 en la formacién del PRD y de Morena.

Taibo II conoce México de arriba abajo. Lo ha recorrido como pocos en camiones de linea y
hospeddndose en modestos hostales. En el camino, ha escuchado el sentir y las preocupaciones
de miles de voces, lo mismo de yaquis de Sonora que de maestros de Oaxaca. Ese
conocimiento de la nacién profunda estd plasmado en su creacion literaria. Sus novelas
policiacas y cuentos obreros explican una parte sustantiva del pais, mucho mejor que gran
cantidad de ensayos y tratados académicos. Sus libros, conferencias y debates sobre la historia
patria han calado hondo en profesores de primaria, luchadores sociales y jovenes.

Aunque nunca ha sido un politico profesional (que reciba un pago por ello), esta actividad es,
junto a la literatura y la historia, su gran pasioén. Y reniega de los que dicen no ejercerla. Una
declaracién de apoliticismo en un pais y un continente y un mundo convulsionado como el
nuestro —dice- es una declaracidon de vuelo sobre la realidad con alas en el culo. Encubre una

actitud conservadora frente a la vida y un politicismo conservador y reaccionario.

Taibo II considera que en cultura, la rentabilidad no tiene que ver con valor y precio, sino con
el impacto en el desarrollo de la columna vertebral de la educacidn sentimental de tu sociedad.
Es rentable aquello que eleva, protege, hace crecer, educa, ofrece alternativas a tu sociedad, y

no aquello que es rentable econdmicamente.

Quien busque la declaracién de principios a partir de la cual el escritor guiard su gestion al
frente del Fondo de Cultura Econémica, ya la encontré. Es la hora de los vientos del noroeste
en el mundo editorial.
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