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Rogelio Méndez Palma no duda que los jornaleros agricolas del valle de San Quintin padezcan
una explotacion criminal. No lo dice nada mas porque si. Lo ha sufrido durante afios en carne
propia. El es uno de ellos. Durante afios ha trabajado la tierra en Ensenada y en California.

Ahora, también es uno de sus representantes.

Como muchos de sus hermanos de labranza, Rogelio es mixteco. Nacié en 1956 en el pueblo de
San Mateo Libres, en la Mixteca Baja, en el seno de una familia demasiado pobre. Su padre
tocaba el violin y apenas tenia un solar para habitar, y un pequefio predio en la barranca, lleno
de piedras, para sembrar. Ya desde antes las mejores tierras de la comunidad habian sido
acaparadas por un pequeno grupo de caciques del Partido Revolucionario Institucional (PRI).

Rogelio aprendi6 a hablar espafiol por su madre. Ella lo sabia, al igual que el mixteco, su lengua
original. Alcanzé a cursar la primaria entre idas y venidas a Veracruz, la ciudad de México y su
pueblo. En el Distrito Federal su padre era mariachi y musico ambulante, menospreciado por

ser indigena. En su pueblo, tocaba en bautizos y bodas, jarabes, chilenas y valses.

A los 12 aflos, Méndez Palma comenz6 a ganarse la vida como bolero en unos bafos publicos
en la ciudad de México. Luego, mintiendo sobre su verdadera edad, se hizo panadero y trabajé
en una panificadora de Acoxpa. Alli conocid lo que son los derechos laborales y particip6 en su

primera huelga.

Fue entonces cuando Rogelio migré a los campos agricolas de Culiacan y Baja California. Lo
contrataron de zorra, es decir, surtiendo agua a los jornaleros, y como chanatero, esto es, como
responsable de espantar a los pajaros negros que atacan las cosechas y de cuidar los campos para

evitar hurtos.

El verdadero objetivo de su peregrinacion al noreste era llegar a Estados Unidos, para hacer
billete. No iba solo. Lo acompafiaban su hermano Sergio y sus primos. En su primer intento de
cruzar la frontera lo abandon¢ la suerte. Luego la traspasé una y otra vez, hasta hacer del valle
de San Joaquin uno de sus lugares usuales de vida y trabajo. Al otro lado se iba a la aventura, sin

saber si regresaria con vida. Alli vivié en los cerros, en barrancos, a la orilla de arroyos, escondido



de la migra, hasta que, afios mas tarde y muchas luchas después, en 1987, con la Ley Simpson

Rodino, legalizé su situacion migratoria.

Viajaba con dos mudas de ropa y un par de huaraches. Dormia donde lo agarraba la noche. En
San Quintin, donde la lluvia es escasa, levantaba un pequefio jacal de zacate, con un techo de

plasticos usados.

En 1976, en la finca de Becerra, estallé su primer paro. Un mayordomo, al que cariflosamente
apodaban EI Perro, prodigaba a los jornaleros maltratos y humillaciones por doquier. Nos traia
en chinga -resume Rogelio. Sabedor de sus derechos, con la experiencia de la huelga en la
panaderia a sus espaldas, organizé el movimiento en la secrecia del habla mixteca,
incomprensible para el mayordomo. La protesta se corond con un triunfo. El Perro dejé de

grufiir.

Rogelio y su hermano se involucraron activamente en la lucha del Comité Civico Popular (CCP)
de San Miguel Tlacotepec, fundado en el Distrito Federal en 1981. Integrado por migrantes
mixtecos que trabajaban en la construcciéon del Metro y promovian la instalacién de una escuela
secundaria técnica en su pueblo, se movilizaron contra el desvio de recursos por autoridades
municipales priistas en San Miguel Tlacotepec. En 1982 lograron destituir a los caciques del PRI

en una asamblea organizada seguin sus usos y costumbres.

Las represalias no se hicieron esperar. Varios de sus compaieros fueron baleados y amenazados
de muerte. Los organizadores tuvieron que salir de sus comunidades hacia el Distrito Federal y
los campos agricolas de Culiacan. Aflos mas tarde se volvieron a encontrar en San Quintin, en

el sur de San Diego y en Fresno, California.

La CCP, que después se transformo en el Comité Civico Popular Mixteco, fue uno de los pilares
en la formacidn en octubre de 1994 del Frente Indigena Oaxaquefio Binacional (FIOB). Rogelio
es ahora el coordinador de sus siete comités en Baja California. No recibe un peso por ello.

Jornaleando en San Quintin, Méndez Palma estuvo a punto de morir por la contaminacién de
los agroquimicos. Apenas pudo llegar a su pueblo para sanar. Muchos otros trabajadores
agricolas no corren con su suerte. Envenenados por la fumigacién, sin servicios médicos,
maltratados por ser indigenas, fuera de su entorno natural, fallecen. Sus compafieros organizan
colectas para mandar sus restos a sus comunidades.

También en San Quintin, Rogelio trabajo extenuantes jornadas de mds de 10 horas, dentro de
invernaderos, a temperaturas infernales, por salarios miserables. Ya se sabe. Los empresarios
ganan en ddlares, pero pagan a sus jornaleros en pesos. No dan vacaciones y esquilman el reparto
de utilidades. En los campos, los trabajadores no pueden llevarse ni un fruto. Son revisados al



entrar y al salir de la jornada. Deben entregar sus celulares. Se les cuenta el tiempo que van al

bafio.

Para enfrentar esa explotacion, Rogelio particip6 en distintas luchas regionales. Lamenté en
1987 el asesinato de Maclovio Rojas Mdrquez, dirigente de la Cioac, sentenciado a muerte por
los patrones. Simpatizé con la explosion de 1995, cuando, sin direccidn visible, hartos de un
trato indigno, los jornaleros quemaron patrullas y una bodega. Ocupé tierras y buscé vivienda
digna para los nuevos pobladores. Sufrié con el proceso de corrupciéon y cooptacion de algunos
lideres de la Cioac.

Desde 2014, el FIOB emplazé al gobierno estatal a resolver las demandas de los jornaleros y a
cumplir con los compromisos pactados entre los gobiernos de Oaxaca y Baja California. En la
organizacion del paro del pasado 17 de marzo se hermané con la alianza y volcé con todo a

apoyarlo. Rogelio comenzé a sufrir amenazas.

A pesar de ello, Rogelio Méndez Palma no da un paso atras. “Llevamos afios siendo perseguidos,
pero no podemos esperar mas —advierte-. Ya somos tres generaciones de indigenas, de
jornaleros agricolas, de migrantes, que sufren una explotacion infernal. No podemos permitir

que también lo hagan con nuestros nietos.”
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