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Temprano llegd la noche para Felicitas Martinez y Teresa Bautista. Tenian tan solo 21 y 24 afios
cuando la muerte las alcanz¢ el pasado 7 de abril. Un grupo de hombres armados quiso detener
el vehiculo en el que se transportaban de regreso al municipio popular de San Juan Copala,
Oaxaca. Ellas viajaban en el asiento trasero. Los asesinos les dispararon balas de muerte.

Fallecieron instantineamente.

Felicitas Martinez y Teresa Bautista eran, desde enero de este afo, locutoras y reporteras
incansables de la radio comunitaria de Copala La voz que rompe el silencio, que transmite en el
94.9 de la frecuencia modulada. Habian sido reiteradamente amenazadas junto a otros
compaiieros suyos. Por teléfono les decian: “sabes qué, giiey, te caemos al rato... tu radio yava a

salir”.

Para enfrentar las amenazas, ataviadas con huipiles adornados con franjas anchas horizontales
y paralelas de color rojo intenso, las muchachas grabaron un espot con musica de fondo.
“Algunas personas piensan que somos muy jovenes para saber... deberian saber que somos muy

jovenes para morir”, decian en éL.

Después del crimen, segun Albino Ortiz, coordinador de la radio, “el gobierno del estado mandé
amenazar a las familias de las locutoras para quedarse calladas ante los organismos nacionales e
internacionales a cambio de dinero o de su vida...”

Los triquis, pueblo de viudas y huérfanos por la violencia politica y agraria, de mujeres solas
debido a la migracién de sus hombres, se convirtid, también, en una comunidad donde se guarda
luto por las difuntas. En una guerra no declarada, las mujeres son no sélo victimas de violaciones
y maltratos, sino, ademas, blanco de los pistoleros.

Muerto sobre muerto, emboscada tras emboscada, la violencia en la triqui tiene una historia de
largo aliento y otra de corto plazo. Desde 1948 han sido asesinadas mas de mil personas. A partir
de la década de los 70 han sido ejecutados mas de 350 opositores al Partido Revolucionario

Institucional (PRI) en la zona.

Triqui es una derivacién lingiistica de driqui, que significa padre superior. Ellos se
nombran tinujei, que en su lengua significa hermano mio. Casi 8o por ciento de los 30 mil



integrantes de este pueblo hablan alguna variante de su lengua. Los de mayor edad son casi

completamente monolingiies.

Enclavada en las profundidades del Nudo Mixteco, la region triqui ocupa un territorio de unos
500 kilémetros cuadrados. Dividido en una parte baja y una alta, las mejores tierras y los
recursos naturales mas abundantes se localizan en el trique bajo. Alli se concentran la mayor

cantidad de conflictos.

Los triquis viven en 65 barrios, parajes y comunidades, pertenecientes a dos Chuma’a o centros
politico-religiosos: Copala y Chicahuaxtla. Hay, ademas, otros dos barrios no pertenecientes a
estos centros: Santo Domingo del Estado y San Martin Itunyoso. La migracién hacia las ciudades
de Oaxaca, México, San Quintin y Estados Unidos ha provocado el surgimiento de nuevas

comunidades.

La poblacidn triqui pertenece a los municipios de Juxtlahuaca, Constancia del Rosario, Tlaxiaco
y Putla de Guerrero, cuyas cabeceras estan controladas por mestizos. Entre 1826 y 1948 -
recuerda Francisco Lopez Barcenas— San Juan Copala fue un municipio libre, pero en 1948 el
Congreso lo convirtié en mera agencia municipal. Castigé asi la revuelta de 1940-1965 para

defender, incluso por la via militar, sus propiedades y derechos.

Los triquis han tenido que enfrentar la voracidad y el talante represivo de hacendados espaioles,
el cobro de servicios religiosos, la enajenacién de sus tierras y bosques por particulares y
empresas, el acaparamiento de sus cosechas de café por coyotes, el cacicazgo y la violencia
priista. De esta resistencia vienen la mayoria de los muertos.

La estacion de radio La voz que rompe el silencio forma parte del proyecto autonémico del
municipio popular de San Juan Copala. Desde su nacimiento quiso ser un instrumento para
llamar a la unidad, para superar los conflictos, para comunicarse entre si. Comenz6 a transmitir
el 20 de enero de 2008.

Centro politico-religioso histdrico, Copala es, también, el asiento poblacional mas numeroso de
los triquis. Viven alli mas de mil 300 personas. La mayoria de las agencias y comisarias apoyaron
el nacimiento del municipio auténomo en enero de 2007. En su constitucidn participaron mas
de 300 mayordomos y entre 6 y 8 mil personas. Exigen que el gobierno los respete.

En su formacion confluyeron varios factores, unos historicos y otros coyunturales. Uno fue la
ruptura del Movimiento de Unidad y Lucha Trique (MULT), que desde 1981 habia articulado
la resistencia contra los caciques y el PRI, y la formaciéon del MULT Independiente (MULTT).
La constitucion de este organismo en un partido politico fue clave en el desgajamiento de la
organizacion. Otro fue la sublevacién oaxaquefia en contra del gobernador Ulises Ruiz, que



cataliz6 la voluntad autonomica de los pueblos indios en todo el estado. Ademas, las cabeceras
municipales mestizas de Putla y Justlahuaca no entregaban los recursos econémicos a los que
las comunidades tenian derecho.

El nuevo municipio traté de frenar el bafio de sangre que sacudia la regién. Convocé a reuniones
de conciliacién con sus antiguos rivales del PRI y la CNC, minoritarios en la region, pero muy
beligerantes. Sin embargo, enfrent6 la hostilidad del MULT. Integrantes del ayuntamiento
popular responsabilizan del asesinato de las jovenes locutoras a esta organizacion. Ellos lo

niegan.

Felicitas Martinez y Teresa Bautista eran muy jévenes para morir. Su asesinato se suma a una
considerable cadena de homicidios de dirigentes campesinos e indigenas perpetrados durante
los ultimos cuatro meses. No tan jovenes como ellas han sido ejecutados por pistoleros y

paramilitares que actian en la impunidad. Ellos tampoco merecian que les quitaran la vida.
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