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“No te metas en pendejadas”, le advirtié un dia de 1995 Rubén Figueroa Alcocer, entonces
gobernador de Guerrero, al lider campesino Zohelio Jaimes Chavez. De la carcel te puedo sacar,
pero de la tumba no, remato.

Zohelio Jaimes era dirigente de la Coalicién de Ejidos de la Costa Grande de Guerrero (Cecgg),
una combativa organizacion de campesinos pobres cafetaleros de los municipios de Atoyac,
Coyuca y Tecpan. El EZLN lo habia nombrado su asesor en los didlogos de paz de San Andrés.
Y, apenas dos afos antes, aparecia en listas gubernamentales como el segundo guerrillero mas

peligroso del pais.

Zohelio era un guerrerense alto, de complexion robusta, tez morena y pelo y barba negras, hasta
que las canas la blanquearon. Hablaba con acento costefio, sin prisa y con precisidn. Solidario y
generoso, era un lider campesino sobresaliente en una tierra en que los dirigentes sociales se dan

generosamente.

La amenaza del gobernador Figueroa no era cosa nueva para él. Con 16 afios de edad fue
arrestado el 2 de octubre de 1968. Tres dias después salié libre. Casi cuatro afios mas tarde, el 16
de julio de 1972, fue detenido nuevamente, en casa de sus padres, en San Francisco del Tibor,

en Atoyac. No podia caminar bien: 12 meses antes se habia lastimado la pierna al hacer deporte.

Ese dia, el Ejército cercé San Francisco y cerr6 todos los caminos. Tomd prisioneros a 35
habitantes, incluido el padre de Zohelio, quien era el comisario ejidal. Los concentrd en la
cancha de basquetbol y se los llevé presos. Los uniformados querian venganza. El 25 de junio, la

guerrilla de Lucio Cabaias habia tendido la primera emboscada contra las fuerzas armadas.

En este arresto, Zohelio no tuvo la misma suerte que en el primero. Durante 11 dias, Arturo
Acosta Chaparro lo tortur6 salvajemente en el cuartel de Atoyac. Luego se lo llevaron a la carcel
numero uno de Acapulco ylo siguieron torturando. Le dieron toques eléctricos en los testiculos,
lo ahogaron en agua y lo golpearon. Querian que firmara un documento reconociendo su

participacion en la emboscada. Sin prueba alguna en su contra, lo sentenciaron a 28 afos de



carcel. Estuvo preso durante cuatro afos y cinco meses, hasta que finalmente salié de prision al

final del sexenio de Luis Echeverria.

Ni la tortura, ni la cércel, ni las amenazas lo frenaron. Ya libre exigio la presentacion con vida
de casi 500 desaparecidos politicos. Particip6 en la elaboracion de una lista de los detenidos no
presentados y de un memorial de los agravios perpetrados por el Ejército. En 1977 viajé a Iguala,
donde se encontraba el presidente José Lopez Portillo, a exigir solucidn. El gobierno respondié
con el silencio. Hasta su reciente fallecimiento, conservé en su memoria los nombres de las

victimas y las circunstancias en que fueron desaparecidos.

A partir de 1980 Jaimes Chavez comenzé a organizar a los cafetaleros de la Costa Grande de
Guerrero. Todavia soplaban aires represivos en la region y convocar a asambleas para promover
la lucha social era muy peligroso. La region estaba en estado de sitio. Las reuniones para formar
un movimiento campesino auténtico tenian que hacerse en la clandestinidad, con todo tipo de
medidas de seguridad. El grupo promotor de la resistencia estaba formado por 11 personas,
Zohelio entre ellas.

El trabajo organizativo rindi6 frutos. Junto a otros compaiieros, como Arturo Garcia y Patricio
Barrientos, hizo de la Union de Ejidos Alfredo V. Bonfil una organizacion eficaz para presionar
al Inmecafé por mejores precios del aromatico, y un instrumento para promover otro tipo de
desarrollo regional mas justo. Cuando en 1987 la intervencién del entonces gobernador José
Francisco Ruiz Massieu abortd ese proceso, Jaimes Chavez y sus compaferos se embarcaron
exitosamente en la construccién de la Cecgg. Desde alli buscaron que los campesinos se
apropiaran del proceso productivo. En lo nacional, la coalicion particip6 en la formacion de la
Unorca y en los primeros afios de la CNOC.

En 1988 el cardenismo impact6 profundamente la region y la Ceccg desempeii6 un papel central
en darle una fuerza organizada y conduccién. Desde abajo se convirtié en actor clave en la
democratizacion de la region. Sin embargo, chocé con la burocracia y la politiqueria del PRD.
En 1996 Zohelio obtuvo la candidatura de ese partido a la alcaldia de Atoyac, pero los grupos de
interés partidario terminaron sacrificandolo en una negociacién mezquina.

La amarga experiencia lo llevé a concluir que el desarrollo del pueblo no va a llegar por la accién
de un partido politico. Al investigador Guadalupe Gabriel Durdn Férman le dijo: Obtener
candidaturas, ganar puestos de representaciéon popular no es el propdsito de la organizaciéon, no
es su objetivo, sino la gestién y lucha por mejorar las condiciones del campo, luchar por el
desarrollo. Por ello no es importante integrarse a un partido como el PRD, que no tiene un
programa y una dirigencia verdaderamente preocupada por la gente.



Durante sus ultimos aflos, Zohelio estaba muy preocupado por el rumbo que habia tomado el
movimiento campesino en el pais. En un momento en que el campo esta devastado —le advirtié
a sus compaiieros de la Unorca en 2010- sentimos a veces que vamos en retroceso. Ninguna
organizacion ni pais son nada sin sus bases. Es necesario empujar para que se retome el rumbo

que le dimos al movimiento en los afos 8o.

También estaba consternado por los acontecimientos de su estado natal. “Guerrero —alerté- vive
una historia de represion, enfrentamos los delitos comunes, de la delincuencia organizada, y de
la delincuencia institucional que ataca al pueblo”.

Formado en el cabafismo y la lucha de masas, con la memoria de la guerra sucia contra el pueblo
guerrerense siempre a flor de piel, convencido de la capacidad de los campesinos para hacer su
propia historia, Zohelio fue tercamente insumiso. Agraviado y convencido de que la injusticia
hace al revolucionario, el revolucionario hace la revolucion y la revoluciéon transforma al
mundo, se empeiid, a su manera, hasta su altimo soplo de vida, en transformar el mundo desde

abajo.
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