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Federico Alvarez Arregui tenfa nueve afios cuando estalld la guerra civil en Espafia. Cuatro afios
mas tarde, en 1940, llegd a Cuba a bordo del barco Magallanes junto a su hermana Teresa, para
reunirse con sus padres y su hermano mayor, de los que estuvo separado cuatro afos. Poco
después de cumplir 18, ingreso al Partido Comunista de Cuba, después de militar en la Juventud
Socialista Unificada en el exilio. Estudiaba entonces ingenieria en la Universidad de La Habana.

Desde esa fecha, nunca abandon¢ la causa. Las ideas comunistas no se pierden; evolucionan -
dijo en 2013- embarcado de lleno en la lucha por un futuro justo, sin explotacion,
discriminacion ni racismo. No tenia duda de sus convicciones: Siempre fui el mas izquierdista,
el mas rojo. Un rojo bueno. No perdié la esperanza en la derrota del imperio del
capital. ;Renunciar a la esperanza? —se preguntaba-, ;para quedarse con qué? La unica razén
por la que una persona es partidaria de la situacion actual es porque tiene intereses que quiere

proteger y acrecentar (https://bit.ly/2kblbzx).

Se dice que usted es marxista. ;Esto es cierto? Si es cierto, ;por qué se identifica con esta corriente
tilosdfica? —le pregunt6 en 2012 Adonai Jimenez. “Si, desde luego, que si —-respondié él-, sigo
esa corriente filosofica, ya que la he estudiado mucho con mi amigo Adolfo [Sanchez Vazquez]
y me relaciono en gran manera con ella porque el marxismo es la teoria y la practica del pueblo,
de la clase trabajadora en contra de la teoria y la practica del capital. Estoy en contra de la
burguesia financiera que es la que nos ha traido la situacion catastréfica en la que estamos”
(https://bit.ly/2129TE6).

Junto a Sdnchez Vézquez emprendié la aventura de renovar el marxismo contra el dogmatismo,
la estrechez, la mentira arrinconada, la ortodoxia estereotipada, la ruina de tantas seguridades.
De reconstruirlo, sospechando de las propias ideas politicas y sociales. Su libro, La respuesta
imposible: eclecticismo, marxismo y transmodernidad, generosamente reseflado por Bolivar

Echeverria, da cuenta de esta busqueda.

Esta fidelidad a sus convicciones politicas no lo llevaba, como narra su alumno Fernando
Ferndandez en la introduccién de una magnifica entrevista que le hizo en 2013
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(https://bit.ly/2LjWptk), a colocar sus ideas por encima de todas las cosas. “No recuerdo -

escribe el entrevistador- que haya manifestado ninguna postura cerrada o dogmatica.”

Vasco no nacionalista (nacié en San Sebastian), llegé a México en julio de 1947, con una faja
ceftida al cuerpo que ocultaba miles de ddlares para financiar la guerrilla antifranquista. Su vida
estaba en las artes, las humanidades y la transformacion social. En la UNAM, armado con una
sélida formacién autodidacta, se gradud en estudios latinoamericanos y afios después se doctord
en filosofia. Particip6 en la vida politica de México apoyando las protestas de ferroviarios,
maestros, mineros y estudiantes. Cada primero de mayo marchaba en el contingente de la
Republica Espaiiola.

Federico Alvarez fue un intelectual polifacético. Profesor excepcional (en Cuba fue considerado
pedagogo de pedagogos), investigador, critico literario, traductor, columnista, editor, orador
elocuente y prosista excepcional, produjo y promovié una vasta y rica obra cultural. Al mismo
tiempo, como dirigente comunista, en plena dictadura franquista, entraba y salia de Espafia con
pasaportes falsos y seudénimos.

En 1965 volvié a Cuba. Vivié alli hasta 1971. Ensefi6 en la Universidad de La Habana, fue editor
y consejero del Instituto Cubano del Libro (una fiesta cotidiana, segtin él) y colaborador de Casa
de las Américas. Aflos después, en los Viernes de Explanada organizados por los embajadores
de la isla en México, Jorge Bolafios y Manuel Aguilera, el filésofo narrd, con la memoria
prodigiosa que lo caracterizaba, su vida islefia y su adhesion a la revolucion.

Durante mas de tres décadas, se involucré de cuerpo y alma en la lucha para derrocar la
dictadura de Francisco Franco. Participd en el Movimiento Espafol Juventud de 1959 (para dar
al exilio contenido ideoldgico y organizarlo con la resistencia interior contra el régimen), regresé
a Espafa en 1971 para luchar contra el caudillo de Espafia por la gracia de Dios, milité en
Comisiones Obreras y se integré a la Junta Democrética. El aposté por la ruptura. Otros lo
hicieron por la transicion democratica. Perdié. La ilusion de Espafia como una republica
democratica y moderna se desvanecid. Despilfarramos nuestras vidas. Gastamos nuestro tiempo
en algo que no resultd eficaz, resumid sin hacer concesidon alguna. Se desprendi6é entonces
definitivamente de su condicién de exiliado y se hizo plenamente latinoamericano.

Para Federico Alvarez, en la transicion espafiola acabaron ganando los franquistas. Se
mantuvieron las estructuras tradicionales. Lo que quedd fue la Espafa de la monarquia, del
himno real, de la bandera franquista, de los terratenientes y sefioritos de siempre, de Franco en
el Valle de los Caidos como en un sagrario (invencible hasta después de muerto), de los
cadaveres de los asesinados por la dictadura perdidos en sus tumbas andénimas y de los

torturadores libres y orgullosos.
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En la transicion -sostenia— el exilio fue sacrificado. El pensamiento de los transterrados esta
perdido para Espafia. Somos una especie a extinguir. Los Pactos de la Moncloa fueron acuerdos
para el olvido. No se podra reparar la memoria de los exiliados, mientras los espafolitos de a pie
estén de acuerdo en olvidar, sentenciaba.

Decepcionado con una transicién que permitié llenar las calles de banderas rojas, ver
pornografia e ir a unas elecciones que gand la derecha, en 1982 regres6 a México. “No puedo -
explico en una entrevista— volver a soportar la bandera franquista, un rey, todo lo que representa
la existencia del Valle de los Caidos, y encima ver que a millones de espafioles no les importa. Se
volco entonces a la docencia. En la UNAM -resumi6 al final de su vida el comunista vasco,

cubano y mexicano- encontro6 la satisfaccion de que su trabajo cotidiano adquiriera sentido.
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