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Al caer lanoche, la ciudad de Oaxaca cambia. Con los ultimos rayos de luz comienzan a aparecer
en barrios y avenidas cientos de barricadas. Los vecinos organizados toman las calles, encienden
fogatas, colocan piedras y asumen el control de la circulaciéon de vehiculos y personas. A partir

de ese momento, moverse por la ciudad resulta muy dificil.

En las barricadas se comentan las ultimas noticias, se conversa, se preparara café, se cocina, se
realizan asambleas y se escucha la estaciéon de radio de la APPO. Con ellas se garantiza la
seguridad publica en la oscuridad nocturna. Se protege a los barrios pobres de la delincuencia y
de los ataques de los pistoleros al servicio de Ulises Ruiz. Se hace sentir el control de los

ciudadanos sobre su territorio.

La comunicacion radial es el hilo que enhebra los centenares de focos de resistencia
aparentemente desarticulados en calles y hogares. La radio ocupada informa de los ataques de
sicarios y policias vestidos de civil y llama a los ciudadanos a movilizarse y organizar la defensa.
Transmite a teléfono abierto llamadas de solidaridad y apoyo. Difunde programas para nifios
con historias ejemplares. Emite segmentos informativos sobre la biopirateria y la defensa de los
conocimientos tradicionales de los pueblos indigenas. Comunica al movimiento consigo mismo.

Desde radio APPO (www.asambleapopulardeoaxaca.com) se emiten canciones de la Guerra
Civil espafiola. No pasardn!es una especie de segundo himno del movimiento, después
del ;Venceremos!, adaptado y adoptado por la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la
Educaciéon (CNTE), a la que pertenece el magisterio oaxaquefio, desde 1979.

Con los primeros rayos de luz del dia, las pequefas barricadas de los barrios se levantan.
Permanecen las mas importantes. El campamento principal del movimiento en el centro de
Oaxaca se llena de actividades. Grupos solidarios entregan viveres y comida preparada. Las
brigadas moéviles de la APPO toman camiones y edificios ptblicos. Conminan a los funcionarios
y empleados a abandonar los edificios donde despachan. Los altos mandos de la administracion
local se mueven a salto de mata. Se retinen en hoteles y casas particulares, siempre temerosos de
que los inconformes lleguen a desalojarlos.



En Oaxaca los ciudadanos han perdido el miedo, ese cemento social basico para que funcione
un sistema de dominacién. Cuando los pistoleros gubernamentales disparan contra la multitud
o contra las estaciones de radio la gente no huye, sino que se lanza contra los agresores. A
convocatoria de la radio centenares o miles de personas se concentran en cuestion de minutos
en el lugar del ataque para perseguir a los responsables.

En cambio, las policias locales tienen miedo. Temen a los ciudadanos organizados y su ira.
Tienen pavor a la respuesta decidida de la gente desarmada. Perdieron la batalla del 14 de junio
contra el magisterio, cuando el gobernador los mando a desalojar del zdécalo de la ciudad. Han
perdido todas y cada una de las pruebas de fuerza a las que se han sometido.

En contra de lo que se ha dicho, y a pesar de la indudable importancia que desempefa el
sindicato magisterial, no se trata de un mero movimiento gremial. En la lucha encontraron un
lugar y una identidad aquellos que no tienen futuro. Los jévenes punk y los desempleados, los
excluidos que no han emigrado a Estados Unidos, al valle de San Quintin o la periferia de la
ciudad de México han encontrado en la protesta un espacio de dignidad y la posibilidad de
hacerse de un lugar en el mundo. Su radicalidad es notable, como también su arrojo.

El magisterio tiene una cultura y una practica sindical que hace muy dificil la cooptacion de sus
dirigentes. Ulises Ruiz, ignorante como es de los asuntos de su estado, lo vivié en carne propia
el pasado 21 de noviembre, cuando festind por adelantado el levantamiento del paro de los
maestros s6lo porque parte de la direcciéon gremial impulsé y anuncié el repliegue. El
(des)gobernador del estado confié a los suyos que tenia listas 50 pipas de agua para entrar a
limpiar el centro histérico de Oaxaca. Pero las pipas tuvieron que quedarse estacionadas porque
la asamblea estatal de los trabajadores de la educacion decidié hacer una nueva consulta para
ver si se regresaba o no a clases.

En la seccion 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacién (SNTE) las cupulas no
mandan, porque no las dejan mandar. Por el contrario, deben obedecer las decisiones de la
asamblea estatal, instancia organizativa en la que participan el comité seccional y los secretarios
generales de todas las delegaciones sindicales del estado. El movimiento orienta su accién a
partir de 20 principios rectores de claro contenido democratico. Los delegados que asisten a la
asamblea van amarrados a lo que sus bases han acordado. Si rompen ese acuerdo pueden ser
destituidos.

Ese funcionamiento democratico de 26 afios de antigiiedad fue lo que impidié que la decision
de promover el levantamiento del paro, impulsada por el secretario general de la seccidn,
Enrique Rueda, y su corriente dentro del sindicato, prosperara. Fue, ademas, lo que facilit6 que

la seccion sindical se mantuviera unida, a pesar de sus diferencias internas.



El tejido fino de la sublevacién oaxaquefa estd integrado por una convergencia de pobres
urbanos, jévenes sin futuro, comunidades indigenas, organizaciones campesinas, gremios, ONG
y maestros democraticos, con su respectivo memorial de agravios. Muchos ya no tienen miedo
del gobierno. La horizontalidad de su funcionamiento hace muy dificil que un acuerdo entre
autoridades gubernamentales y dirigentes sociales que no resuelva la demanda central -la cabeza
del gobernador- sea viable. Oaxaca de abajo sabe que la permanencia de Ulises Ruiz al frente del
estado provocard una carniceria. No puede abandonar la lucha por su salida.
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