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Tenia 8o afos de edad. Venia de ver al médico. Andrés Aubry queria viajar en su vehiculo hasta
Vicam, Sonora, para asistir al encuentro indigena. Regresaba a San Cristobal de las Casas. No
alcanzé a llegar. Un tractocamién color azul se impact6 de frente en su

camioneta tracker blanca.

Andrés Aubry se encontraba en un momento de gran productividad. Se habia sobrepuesto al
profundo dolor que le produjo la pérdida de su compaiiera, Angélica Inda. Interlocutor
privilegiado de la experiencia autondémica zapatista, mantenia con sus dirigentes un didlogo
fecundo. Su vision sobre Chiapas habia madurado.

Su formacién ortodoxa devino heterodoxa. Nacido en Francia en 1927, estudi6 etnosociologia
en Beirut, Libano, y sociologia e historia en Paris. Trabajé en su pais de nacimiento, en Bélgica
y Espana. Fue asesor del Concilio Vaticano II, el Celam, la UNESCO vy la Conai. Su encuentro
con Samuel Ruiz en Colombia fue fundamental para que se trasladara a vivir a México. Llegé6 a
Chiapas en 1973, aflo de la ultima inundacion histérica de Jovel. La catastrofe —dijo— le enseid
que esa entidad es un estado olvidado por la naturaleza y por los hombres.

Particip6 en el Congreso Nacional Indigena de 1974. Fundd, junto a Jan Rus, el Instituto de
Asesoria Antropoldgica para la Regiéon Maya AC (Inaremac). Junto con Angélica Inda edit6 34

numeros del Boletin del Archivo Diocesano de San Cristdbal de las Casas.

Andrés Aubry fue, simultdneamente, un intelectual de la otra Iglesia catdlica chiapaneca y del
mundo indigena. Acompand la forja de la institucion eclesial popular de Samuel Ruiz en la
didcesis de San Cristobal, la formulacion de la teologia india y la reconstitucion de los pueblos

originarios en Chiapas.

Encontr6 en Bartolomé de las Casas la matriz de su rebeldia. “La Iglesia latinoamericana -
escribio—, como la lucha indigena, tiene 500 afios. En Chiapas nacié rebelde porque el fundador
de la diocesis, fray Bartolomé de las Casas, fue condenado por el rey y la Inquisicién en 1570.
;La razén? Entre muchas otras, pero la mayor: su tesis de que la soberania del continente es de

los indios...”



Este caracter dual lo acompaiié hasta su muerte. En la catedral de San Cristébal se oficié una
misa de cuerpo presente. Sus restos fueron velados en el templo de San Nicolas, convertido en
capilla ardiente. Alli acudieron indigenas rebeldes de Oventic. Sobre el féretro gris colocaron la
bandera rojinegra del EZLN.

Simultadneamente antropologo, historiador y gedgrafo, aposté a la gestacién de una nueva
antropologia que procese la experiencia indigena. Una disciplina que sistematice sus
experiencias, teorice sus practicas y recupere su saber, creando las condiciones para reactivar la
memoria colectiva. Encontré en la obra de Ferninand Braudel, Edgar Morin, Inmanuel

Wallerstein y Paulo Freire herramientas conceptuales para emprender esta empresa.

Critico acérrimo de la academia tradicional, Aubry se hizo alumno de los indios. Acusé a
cientificos sociales de realizar “despojo intelectual” de los conocimientos y sabiduria de los

pueblos a los que “estudian”, con fines totalmente ajenos a los de los propios pueblos.

“Sin revolucion de la academia —afirmo6- es impensable otra ciencia social con enfoques dictados
por los de abajo, trabajados y procesados por ellos y en su beneficio, no programada por las
clases académicas del SNI, el Conacyt y otras burocracias intelectuales, sino por los actores
sociales, no objeto de estudio, sino programadores de nuestros estudios.” El experto habra de
realizar “un encargo y un compromiso de dimensién comunitaria o intercomunitaria, rural o

urbana, donde investigara escuchando y resolvera investigando”.

Aubry escribi6 regularmente en La Jornada. Su primer articulo, sobre la Convencién Nacional
Democratica, realizada en la Selva chiapaneca, fue publicado en 1994. El ultimo: “Tierra,
terrufo, territorio”, data de junio de 2007. En sus colaboraciones analizé temas sobre los
paramilitares, los desastres naturales en el Soconusco, la Di6cesis de San Cristobal y sus
sucesivos obispos, la iniciativa Cocopay la transformacion de Chiapas de republica
bananera en republica maquiladora.

Mads que articulos de opinion, sus escritos son esclarecedores ensayos y testimonios sobre la
cuestion chiapaneca. Su redaccion, siempre erudita, sufria para ajustarse al tamafio requerido
para un periddico diario. Nunca protesté por ello. Su prosa estaba salpicada de términos e
imdagenes nacidas lo mismo del minucioso trabajo en los archivos histdricos que del castilla
hablado en las antiguas fincas.

A fines de los afios 70 coordiné el proyecto en el que jovenes indigenas recogieron los recuerdos
revolucionarios de los viejos de Zinacantdn y los publicaron en tzotzil y espafiol en Cuando
dejamos de ser aplastados. Su ultimo libro fue una polémica interpretacion de la genealogia de
su estado adoptivo: Chiapas a contrapelo. Una agenda de trabajo para su historia en perspectiva

sistémica.



En alguna ocasidn, para explicar la importancia de los acuerdos de San Andrés y la autonomia

para los pueblos indios, recurrié a la imagen de un corcel.

Segun su relato, un espléndido caballo tenia un unico y embarazoso problema: no podia correr.
Su duefio gasté fortunas en consultar a especialistas. Nada logro: seguia sin correr. Pero el mozo
que lo cuidaba los miraba a todos con una sonrisa de media burla. Desesperado, el amo le
pregunto:

—Si creés que sabés, ;por qué no hablas? ;Qué decis que tiene?

—;De veras querés saber? —le respondi6 el mozo.

—iPos si, andale!

—Pero es que no me vas a hacer caso —insisti6 el cuidador.

~Decimelo de una vez. Orale, es la vencida, decimelo -respingé el patrén.

-3;No ves, patrén? —dijo el mozo-. Lo que tiene este caballo es que estd amarrado. ;Por qué no
lo soltamos?...

Al igual que el mozo del cuento, Andrés Aubry pasara a la historia como el hombre que dedicé
su vida a ayudar a desamarrar las cuerdas que impiden que el corcel de la autonomia indigena
corra, reactivando la memoria histérica de los pueblos originarios.
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