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“Da coraje, muchisimo coraje. No sabemos desde donde viene la orden de que no se realicen las
investigaciones. Tienen la orden de no sacar la verdad que estdn escondiendo. Tienen la orden
de no seguir las lineas de investigacion. Hacen muy bien su trabajo de no encontrar la verdad”,
expresa Mario César Gonzalez sobre las autoridades responsables de esclarecer el caso de
Ayotzinapa.

Don Mario es el padre del estudiante César Manuel Gonzalez Herndndez, desaparecido el 26 de
septiembre de 2014 junto a otros 42 compaiieros. Tiene 53 afios de edad y los pasados cuatro
los ha pasado buscando a su hijo dia y noche. Cuatro afios llenos de mentiras, de injusticias, de
dolor, lejos de su hogar en Huamantla, Tlaxcala.

El era soldador. Trabajaba duro. Queria que su hijo estudiara derecho en la Universidad de
Puebla para que no sufriera lo que ¢l habia sufrido. Pero César queria ser maestro y se inscribid
en Ayotzinapa. La ultima vez que lo vio con vida fue el 8 de septiembre de 2014 en la Normal de
Panotla, en Tlaxcala. Trat6 de convencerlo de que se quedara y no regresara a Tixtla. Fue inutil,
el muchacho queria ser normalista.

Desde que don Mario se enter6 de la desaparicion de su hijo no para de buscarlo. No se resigna.
Pero el dolor no cesa. Por el contrario, se profundizan mas sus heridas y la desesperacion crece.
El colmo fue cuando el gobierno intenté sobornarlo para que abandonara al resto de los
familiares. Rechazé indignado la afrenta. jMi hijo no se vende!, les dijo.

El sufrimiento no disminuye con el paso de los aflos. Ni el suyo ni el del resto de los padres y
hermanos de los estudiantes desaparecidos. La desaparicion forzada es uno de los delitos mas
atroces. Las familias sufren en el primer momento el terrible golpe de la ausencia. Luego padecen
la afliccion de la busqueda y la incertidumbre. No tienen forma de procesar el duelo. No tienen

manera de decir adiés.

Al dolor del dia a dia se le suman los conflictos que surgen en la familia. El desasosiego que

sufren los otros hijos, el que vive la esposa que no anda en la movilizacién porque tiene que



hacerse cargo de sacar adelante a los mas pequefios, pero que llora todos los dias con la ansiedad
de no saber donde esta su hijo. La afliccién de la madre que reza cada noche para pedir por la

aparicién con vida de su muchacho, y despierta sin que sus plegarias hayan sido atendidas.

Al desconsuelo de la ausencia se le agrega la culpa. No son pocos los padres que se dicen: “yo no
quiero ni llegar a mi casa. ;Qué le digo a mi hijo pequefio cuando me pregunte: ;‘pap4, ya trajiste
a mi hermano?’ ;Cémo le explico que no?” Y los que, desde la desesperacién de su impotencia,
se dicen a si mismos que no sirven para nada, que son cobardes, que son inutiles porque no han
podido traerles a sus otros hijos a su hermano.

El sufrimiento, las culpas, las malpasadas han tenido efectos devastadores en la salud de los
familiares. Los padecimientos que ya tenian se han empeorado, al tiempo que les brotan nuevas
enfermedades. En 16 de las 43 familias de los muchachos desaparecidos hay dolencias muy

graves, en su mayoria relacionadas con diabetes, hipertensién y mala alimentacion.

Apenas a comienzos de febrero pasado falleci6 Minerva Bello Guerrero, madre de Everardo
Rodriguez Bello, el cuarto de siete hijos. La tia Mine, como la llamaban sus cercanos, era una
mujer alegre, que disfrutaba bailar, hasta que la tristeza provocada por la desaparicion de su hijo
la apagd. En el lecho de muerte, pidi6 a su hija que encontrara a su hermano y lo abrazara tan

fuerte como pudiera.

Francisco Rodriguez, marido de dofia Minerva, usa una camiseta con la frase: Moveré montafas
para estar contigo. Tampoco se rinde. Prometié a su esposa que iba a encontrar a su hijo
Evererado, y no piensa parar hasta cumplir con la promesa.

Las familias de los normalistas la despidieron con un parte de guerra: murié6 combatiendo el
cancer y la impunidad de un gobierno que nunca le dio respuesta sobre el paradero de su hijo.
Descanse en paz.

Como don Francisco, el resto de los familiares de los estudiantes de Ayotzinapa desaparecidos

no cejan en su empeno de que haya verdad y justicia. No piensan hacerlo. No lo haran.

En una nacién en que cadaveres sin nombre son transportados en traileres refrigerados durante
meses, y en el que cada semana aparecen nuevas fosas clandestinas, la dignidad y persistencia de
los padres de los 43 son la simiente de otro pais. Su inclaudicable lucha por la verdad y la justicia

es un punto critico de la salud publica nacional.

A Enrique Pefia Nieto y a los funcionarios de su gobierno involucrados con el caso los perseguira
siempre el fantasma de Ayotzinapa. El futuro gobierno tendra en la noche de Iguala una prueba
de fuego definitiva. De su decisién de tocar los intereses que frenan el esclarecimiento de los



hechos, de su voluntad y capacidad para resolver el crimen de lesa humanidad dependerd, en

mucho, el juicio de la historia. Mas alla de comisiones, es la hora de la verdad.
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