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Hace casi veinte afios, el 16 de febrero de 1996, en San Andrés Sakam’chén de los pobres, se
firmaron los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Cultura Indigena. Sin fotografia de por
medio, los zapatistas y el gobierno federal estamparon su rubrica en los primeros compromisos
sustantivos sobre las causas que originaron el levantamiento armado de los indigenas

chiapanecos.

Aunque el gobierno federal y los legisladores de la Comision para la Concordia y Pacificacion
(Cocopa) deseaban efectuar una ceremonia con bombo y platillo, los comandantes del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) se negaron a echar las campanas al vuelo. En un
discurso improvisado, el comandante David explic las razones de su negativa: Queremos que
sea un acto sencillo. Nosotros somos sencillos, vivimos con sencillez y asi queremos seguir

viviendo.

Tampoco aceptaron tomarse la foto. “Llegamos —dijo el mismo comandante David-a un
acuerdo pequeiio. No nos dejemos engafiar que si se ha firmado la paz. Si no aceptamos firmar
abierta y publicamente es porque tenemos razén.”

Y, después de denunciar las agresiones gubernamentales de las que habian sido objeto, y
recordar que siempre nos han pagado con traiciéon nuestra lucha, advirtié: Hemos firmado por
eso en privado. Es una sefial que mostramos al gobierno que nos ha lastimado. Y esa herida que
nos ha hecho nos ha lastimado.

Los acuerdos de San Andrés se signaron en un momento de enorme agitacion politica en el pais.
Catalizado por el levantamiento del EZLN, emergié un beligerante movimiento indigena
nacional. La devaluacion del peso en diciembre de 1994 precipité una enorme ola de
inconformidad y el surgimiento de vigorosos movimientos de deudores con la banca. Los
conflictos poselectorales en Tabasco y Chiapas se convirtieron en reclamo nacional en favor de
la democracia. El conflicto entre Carlos Salinas, presidente saliente, y Ernesto Zedillo, el

entrante, adquirié proporciones mayusculas.

La desconfianza rebelde de ese 16 de febrero resulté premonitoria. Una vez que la ola de
descontento social fue neutralizada, el gobierno federal se desdijo de su palabra. El Estado
mexicano en su conjunto (es decir, los tres poderes) traicioné a los zapatistas y los pueblos



indigenas negandose a cumplir lo pactado. El pago de la deuda histérica que el Estado tiene con
los pueblos originarios fue escamoteado. En lugar de abrirse las puertas para establecer un nuevo
pacto social incluyente y respetuoso del derecho a la diferencia, el Estado decidié mantener el
viejo statu quo. En vez de reconocer a los pueblos indigenas como sujetos sociales e historicos y
su derecho a la autonomia se optd por hacer perdurar la politica de olvido y abandono.

El asunto no quedé alli. De la mano de la decisién de no reconocer los derechos indigenas, se
cerraron las puertas para un cambio de régimen. San Andrés ofrecié la oportunidad de
transformar radicalmente las relaciones entre la sociedad, los partidos politicos y el Estado. En
lugar de hacerlo, desde el gobierno y los partidos politicos se impuls6 una nueva reforma politica
al margen de la mesa de Chiapas. Con el argumento de que viviamos una normalizacién
democratica se reforz6 el monopolio partidario de la representacion politica, se dejo fuera de la
representacion institucional a muchas fuerzas politicas y sociales no identificadas con estos
partidos y se conservo, practicamente intacto, el poder de los lideres de las organizaciones

corporativas de masas.

Lejos de arriar sus banderas ante la traicidn, el zapatismo y el movimiento indigena mantuvieron
su lucha y su programa. En amplias regiones de Chiapas y en otros estados pasaron a construir
la autonomia de factoy a ejercer la autodefensa indigena. Como hongos florecieron gobiernos
locales auténomos, policias comunitarias, proyectos productivos autogestivos, experiencias de

educacion alternativa, recuperacién de la lengua.

Simultdneamente, se reforzd en todos sus territorios la resistencia ante el despojo y la
devastacion ambiental. Desde hace dos décadas, los pueblos indigenas han sido protagonistas
centrales en el rechazo al uso de semillas transgénicas y la defensa del maiz, la oposicién a la
mineria a cielo abierto y la deforestacion, el cuidado de los recursos hidricos y el repudio a su
privatizacion, asi como a la reivindicacién de lo comun. En condiciones muy desfavorables han

impulsado luchas ejemplares.

En los territorios indigenas las reformas neoliberales y el saqueo de los recursos naturales han
topado con la accioén organizada de las comunidades originarias. En diversas regiones del pais
los proyectos depredadores han debido suspenderse o posponerse hasta mejores tiempos como
fruto de la lucha de los pueblos.

La decision estatal de hacer abortar la mesa de San Andrés e incumplir los acuerdos sobre
derechos y cultura indigenas precipitd la extension y profundizacién de los conflictos politicos
y sociales al margen de la esfera de la representaciéon institucional en todo el pais. Sus
protagonistas estan fuera o en los bordes de las instituciones.



Mientras, el acuerdo politico alcanzado entre el gobierno y los partidos politicos en 1996 hizo
agua. La sociedad mexicana no cabe en el régimen politico realmente existente. La aprobacién
de las candidaturas independientes (reivindicada en la mesa de San Andrés sobre democracia
por el zapatismo y sus convocados) y la crisis de la partidocracia tal como la conocemos han
propiciado el surgimiento de fuerzas centripetas dentro de los mecanismos de representacion
politica.

En esas circunstancias, no nos extrafie que, a veinte afios de la firma de los acuerdos de San
Andrés, surjan en el seno de los movimientos indigena y de los excluidos nuevas formas de hacer

politica, hasta ahora inéditas. Formas en la que tampoco se tomaran la foto.
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