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La reaparicion y despedida publica del subcomandante Marcos marca el fin de una época en la
lucha zapatista. Durante poco mas de 20 afos el personaje ha sido un actor central de la escena
publica nacional. A un tiempo querido y odiado, admirado y vilipendiado, su paso por la politica
mexicana ha provocado las mas enconadas pasiones. Hoy, ese protagonismo llega a su fin. Por
su voz no hablara mas el EZLN.

A lo largo de estas dos décadas el vocero rebelde ha sido la figura politica de la izquierda nacional
mas reconocida fuera del pais. Sus escritos han sido traducidos a las mas diversas lenguas. A las
convocatorias que el zapatismo ha hecho se adhieren algunos de los mas influyentes intelectuales
progresistas del mundo. Cada afo, miles de jévenes provenientes de los mas diversos paises
visitan las comunidades en rebeldia en Chiapas. No son pocos los altermundistas que se asumen

como zapatistas.

En el comunicado Entre la luz y la sombra, en el que anuncia su despedida, el subcomandante
Marcos afirma ser un holograma cambiante y a modo, una botarga, un distractor, un personaje.
Fue una creacion que hoy llega a su fin. Su existencia todos estos afios —nos dice- fue una gran
maniobra para dar tiempo a que el proyecto de vida de las comunidades indigenas floreciera.

Se trata de una creacidn de los pueblos indios; de un proyecto de autonomia que no es ni
electoral ni armado. Un proyecto en el que se avanzo en la construccidn ain inacabada, es cierto,
pero ya definida de lo que somos. Un proyecto en el que, en lugar de dedicarnos a formar
guerrilleros, soldados y escuadrones, preparamos promotores de educacidn, de salud, y se
fueron levantando las bases de la autonomia que hoy maravilla al mundo. Un proyecto que
renuncia al vanguardismo revolucionario y lo sustituye por el mandar obedeciendo; que
promueve la construcciéon de poder desde abajo, la abolicion de la politica profesional, la

participacion plena de las mujeres y la celebracion de la diferencia.

Hoy, en el tablero de la politica zapatista hay un juego nuevo. Entre la luz y la sombra recuerda,
como lo anunciaron en los dias previos a la difusién de la Sexta declaracion de la selva



Lacandonay la otra campana, que aun falta lo que falta, es decir, que el partido de futbol

suspendido por un gol ilegitimo contra los zapatistas se reinicia.

La metafora deportiva proviene del EZLN. En una carta dirigida a Massimo Moratti, presidente
del FC Internazionale de Mildn, poco antes de la proclamacién de la Sexta, los rebeldes
explicaron el significado del falta lo que falta, en la “Posdata: con tono y volumen de cronista
deportivo. El sup, usando la técnica del uruguayo Obdulio Varela en la final contra Brasil
(Mundial de futbol, estadio Maracana, Rio de Janeiro, 16 de julio 1950), con el balén en la mano
ha caminado como en cadmara lenta (a partir de mayo de 2001) desde la porteria zapatista. Luego
de reclamar al arbitro la ilegitimidad del gol recibido, pone el esférico en el centro de la cancha.
Voltea a ver a sus compaiieros e intercambian miradas y silencios. Con el marcador, las apuestas
y el sistema entero en contra, nadie tiene esperanzas en los zapatistas. Empieza a llover. En un

reloj son casi las seis. Todo parece estar listo para que se reanude el encuentro...”

Ese partido que ahora se reinicia tiene al subcomandante Moisés —un mando indigena- y a una
nueva generacion de combatientes al frente. Su ruta es la de la Sexta declaracién, a la que se
considera la mds audaz y la mas zapatista de las iniciativas que hemos lanzado hasta ahora, la
que les ha permitido encontrar a sus actuales compaiieros de viaje. Es, pues, un encuentro que
se va a disputar abajo y a la izquierda, en la cancha del anticapitalismo y la critica radical a los
partidos politicos (y de los medios de comunicacién comerciales, a los que se define

despectivamente como de paga).

La desaparicion del personaje Marcos —nos dice él- no es producto ni de sus males fisicos ni de
su muerte. Las noticias que circularon sobre sus graves afecciones y su fallecimiento
fueron rumores alentados porque asi convenia. Su enfermedad terminal fue el dltimo gran truco
de holograma. En hora buena que asi sea, y que el personaje detras del personaje, el de los ojos

azules, verdes, marrones, miel o negros, goce de cabal salud.

El truco fue exitoso. Nos engaié a muchos. Por lo menos generd inquietudes. También pesar.
Sin embargo, no se debe menospreciar —a riesgo de cometer una gran injusticia— que la reaccién
de muchas personas fue de una gran y genuina preocupacion por la salud de Marcos. Muchos
hicieron votos por su pronto restablecimiento; no faltaron ofrecimientos de ayuda

desinteresados. Mal se haria en desestimar esa oleada de solidaridad.

El asesinato de Juan Luis Solis, Galeano, no puede verse al margen de las agresiones al
movimiento social. Es un grave aviso de lo que se quiere hacer contra los zapatistas. El gobierno
dividi6 a las policias comunitarias de Guerrero, encarceld a varios de sus dirigentes y amaga con
desarmarlas. En Michoacan domestico y fragment6 a las autodefensas, y amenazé encarcelar a



su lideres disidentes. ;Por qué va el Estado a permitir al EZLN que mantenga su proyecto

auténomo y siga armado?

La masiva y enérgica movilizacion luctuosa de los rebeldes de este fin de semana es no sélo
expresion de su rabia, dolor y anhelo de justicia, sino también, una respuesta preventiva a la
tentacion de Los Pinos de recuperar en Chiapas facultades que considera exclusivas. Es un aviso

de lo que el Estado enfrentarad si sigue por la ruta de la confrontacién.

La desaparicion publica del subcomandante Marcos, su muerte ritual y su transformacién en
el subcomandante Galeano, son un homenaje conmovedor a su compaiiero asesinado por los
paramilitares de la CIOAC-H como parte de la guerra del Estado contra el zapatismo y los
pueblos indios. Frente a una izquierda que vergonzosamente ha condenado al olvido a sus
muertos y desaparecidos, los rebeldes burlan a la muerte haciendo vivir la memoria de su

difunto. Como toda ceremonia del adios verdadera, ésta es también un compromiso por la vida.
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