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Ernesto Cardona es un joven mexicano que estudié en la Universidad Libre de Berlin, vivi6 en
Colonia, trabaj6 en la embajada de México, regresé a su pais y fue profesor en la Universidad

Nacional Auténoma de México, donde quiso, infructuosamente, no refugiarse sino vivir.

Ernesto Cardona es el personaje central de la novela Tu nombre en el silencio, de José Maria
Pérez Gay, en la que se narra, desde Alemania y América Latina, la historia y el desencanto de

una generacidon que quiso construir un mundo mejor a través de la revolucion y el socialismo.

De muchas maneras, la vida de Ernesto Cardona es la de Chema. Escrita con una prosa
excepcional y una tensién dramatica que no da descanso al lector, Tu nombre en el
silencio relata, a través de Cardona, la biografia y tribulaciones del escritor.

“Alemania -dice Cardona, en la ciudad de Managua, al colombiano Alonso Vélez Giraldo, un
viejo amigo suyo de los tiempos de Berlin, asesor del gobierno sandinista emanado del
levantamiento armado- fue el rio de nuestros suefos (...) Los suefios en los que aprendimos a

deletrear la esperanza, pero también los que nos volvieron inmunes a los hechos incémodos.”

Alemania (y también Austria), su cultura, su literatura y su idioma fueron eso y mucho mas para
José Maria Pérez Gay. Alli vivi6 15 intensos afos. Alli escuché al filésofo Herbert Marcuse,
profeta temprano de la revuelta juvenil. Alli conocié a su querido Rudi Dutschke, el socialista
antiautoritario que fallecié en una bafiera después de sufrir un atentado, el gran artifice del
movimiento estudiantil de 1968, y con quien Chema aprendié la profecia de la memoria que
sefiala que todos dejamos nuestro nombre en el silencio.

Traductor privilegiado del mundo germano a nuestro pais y a la cultura latinoamericana, Pérez
Gay recibié de manera abierta por parte de esas naciones los honores literarios que apenas
timidamente le fueron reconocidos en México. En 1992 el gobierno aleman le otorgé la Cruz al
Mérito y tres ainos mas tarde la medalla Goethe. En 1997 Austria le dio la Gran Cruz de las Artes
y las Letras.



Devorador insaciable de libros, escucha atento de los sonidos de la vida, fue un formidable
conversador y escritor, cualidades que con frecuencia no se presentan simultineamente en una
misma persona. Sus charlas eran como pequeios cuentos sacados de la vida real, sus novelas
una impresionante galeria de personajes tinicos y sus ensayos un juego desbordante de erudicion

esclarecedora alejada de la pedantez.

A su manera, sus relatos eran una versiéon masculina de Sherezade. Acompafados siempre por
la sonrisa de su mirada, surgian uno de otro, como si fueran matrioskas. De esa
manera Chema se convertia en el centro de tertulias y reuniones o atrapaba a los lectores como
la princesa hacia con el sultan en Las mil y una noches. Por esta via, la atencion e interés que su
palabra lograba, se convertia en una victoria mas sobre su tartamudez infantil, la misma que

derroté leyendo libros en voz alta.

Sus historias no eran meras anécdotas para entretener sino fabulas llenas de contenido. Al
platicar como su vida cambié drasticamente cuando comenzd a asesorar a Andrés Manuel Lopez
Obrador, y tuvo que madrugar regularmente para asistir a las conferencias de prensa que el jefe
de Gobierno de la ciudad de México daba a las 6 de la mafnana, ejemplificaba el contraste
existente entre el mundo del tabasquefio y el suyo con la historia de los desayunos que
compartian al terminar la sesiéon con los periodistas: mientras la cocinera de Lopez Obrador le
preparaba a su jefe mojarras fritas cuando apenas salia el sol, Pérez Gay pedia humildemente

que le sirvieran unos corn flakes con leche.

Chema se acerco a Lopez Obrador y su movimiento con la misma pasién con la que su
generacion abrazé el suefio de un mundo mas justo. No obstante la evidencia de la vertiginosa
agonia de los principios y certezas que se respiraban en su época alemana, él encontré la forma
de comenzar la vida por segunda vez después de haber sido funcionario publico de la cultura y
diplomadtico, en la accién publica con el lopezobradorismo. Para horror de muchos de sus
amigos y de una parte de la Republica de la Letras, su adhesion a la causa fue mucho mas alla de

lo politico y se convirtié en una entrafiable relacion personal, llena de mutua admiracidn.

Su papel en el movimiento fue mucho mas alld de su papel de asesor en cuestiones
internacionales. Junto a su esposa Lilia Rossbach fue clave en la construcciéon de una red de
académicos, intelectuales y artistas de enorme prestigio; un bloque politico-cultural nacido de
la conviccién, que ningun partido politico, gobierno o medio de comunicacién ha logrado

articular desde entonces, a pesar de lo abultado de sus nominas.

Desde 2005, José Maria Pérez Gay fue el puente entre un grupo de generales de gran peso en las
fuerzas armadas y Andrés Manuel Lopez Obrador. Los divisionarios simpatizaban con el

tabasquefo, consideraban que tenia enormes posibilidades de ganar las elecciones y estaban



hartos de Vicente Fox y su esposa. Con prudencia, evitaron tener con el jefe de Gobierno de la
ciudad de México una relaciéon directa, que habria sido detectada por los organismos de
seguridad de Presidencia y creado muchos problemas. Chema fue el canal de comunicacién con
ellos.

Cuando en 2006 estall¢ el conflicto poselectoral y los simpatizantes de Lépez Obrador ocuparon
Paseo de la Reforma, esos militares se opusieron a que se sacara al Ejército a las calles
para resolver el conflicto. Tenian muy presente lo sucedido en el movimiento estudiantil de
1968, en el que fueron usados por los civiles para reprimir a los jévenes y acabaron pagando por
ello un enorme precio.

José Maria no pudo hablar durante los ultimos meses de su vida. Una penosa enfermedad se lo
impidio. Su rostro y sus ojos se convirtieron entonces en el vehiculo para comunicarse. Lo hacia
con emotividad conmovedora. Hoy, esa capacidad para decir permanece en su obra. Su nombre
no quedara en el silencio.
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