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Cuando los niflos de San Salvador Atenco dibujan su pueblo en los periédicos murales de sus
escuelas, reproducen escenas en las que policias y helicopteros atacan a los pobladores. En sus
vifetas aparecen hombres en prision y victimas de la violencia de las fuerzas del orden. Ellos no
vivieron directamente la represién gubernamental, pero fueron marcados sicoldgicamente por

los golpes que sus familiares y vecinos recibieron.

Cuando llega la hora del recreo o el momento de esparcimiento en las tardes, esos mismos nifios
evitan jugar a policias y ladrones. ;Acaso hay algin pasatiempo infantil en el que los malos
persigan a los malos? Prefieren jugar a los zapatistas y a los traidores. Unos se cubren el rostro
con un pasamontaas, los otros deben enfrentar la indignidad de no defender su tierra.

La herida estd abierta y los pobladores de Atenco se niegan a olvidar. Hace casi dos aflos, el 3y
4 de mayo de 2006, mas de 3 mil 500 agentes de distintas corporaciones policiacas desbarataron
brutalmente una protesta campesina. Mdas de 200 personas, entre las que se encontraban nueve
menores, fueron detenidas sin orden de aprehension, salvajemente golpeadas y torturadas. La

mayoria de las 47 mujeres que fueron presas sufrieron abusos sexuales.

Veinticuatro meses después permanecen en la carcel 16 personas. Trece de ellas se encuentran
en el penal del Molino de Flores. Tres mds estan en la penitenciaria de alta seguridad de

Almoloya, junto a traficantes de drogas y secuestradores.

Ignacio del Valle, Felipe Alvarez y Héctor Galindo fueron condenados a 67 afios y medio de
prision. Se les acusa de secuestro equiparado y ataque a las vias de comunicaciéon. Los dos
primeros son campesinos y tienen 52 aflos de edad. Héctor Galindo es abogado y se encuentra
en sus treintas. Sus condiciones carcelarias son muy dificiles. A cualquier hora son sometidos a

examenes en los que son desnudados.

Siguen procesadas, en libertad bajo fianza, otras 7o personas, habitantes en su mayoria de
Atenco y los pueblos aledaios. América del Valle, hija de Ignacio, se encuentra profuga. Las

autoridades le negaron un amparo.



Los responsables gubernamentales de la represion y los abusos estdn libres. Enrique Pefia Nieto,
gobernador del estado de México, ocupa su tiempo en aparecer en las revistas del corazéon
presumiendo sus ultimas conquistas amorosas. Eduardo Medina Mora fue nombrado
procurador general de la Republica. El vicealmirante Wilfrido Robledo trabaja para Carlos Slim

y espera el momento de reinsertarse en la administracion publica.

La Suprema Corte de Justicia de la Nacién (SCJN) resolvié en febrero de 2007 indagar si en
Atenco se violaron los derechos humanos. El ministro José de Jestis Gudifio prepara un proyecto
de sentencia que se pondra a consideracion del pleno de la Corte y, en su caso, establecera
criterios sobre los limites de la accion de la fuerza publica. La resolucion no tiene efecto
vinculatorio, pero podria reconocer la comision de graves violaciones a las garantias

individuales.

Aunque ya evitaron su construccion una vez, sobre los pobladores de Atenco se mantiene viva
la amenaza de edificar un nuevo aeropuerto, ahora en un terreno federal donde se encuentra el
lecho del lago de Texcoco. A pesar de que el decreto que expropiaba sus tierras se abrogd en
agosto de 2002, las autoridades siguen abriendo vialidades en el territorio que abarcaba.

En las comunidades aledafias la mancha urbana devora los campos de labranza y el agua. Lideres
ejidales hacen negocio cambiando el uso del suelo y vendiendo predios a grandes inmobiliarias,
especialistas en levantar viviendas como si fueran gallineros y en construir grandes complejos
comerciales.

Pero los habitantes de Atenco resisten. Quieren vivir en paz, ser lo que han sido. Siembran maiz,
alfalfa, calabaza, frijol y haba. Cultivan jitomate en invernaderos. Extraen del lago espirulina,

alga conocida por sus cualidades alimenticias, y la procesan.

Su organizacidn, el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, sigue vivo. Hacen asambleas,
impulsan proyectos productivos, buscan liberar a sus presos, se solidarizan con otras luchas y
no olvidan los abusos sufridos. No perdonan el agravio que sufrieron. Mantienen viva la

memoria y la indignacion.

“Somos descendientes de Nezahualcéyotl”, dicen los habitantes de Atenco. La sangre del coyote
que ayuna, del tlatoani de la ciudad-estado de Tezuco, del hombre sabio que murié en 1472,
corre por sus venas. En sus tierras, aseguran, vivieron las esposas, concubinas e hijos del poeta
y monarca. El mito sostiene que sus restos estdn enterrados en la iglesia del poblado.

Nezahualcdyotl, cuenta la historia, supo recuperar el reino que su padre perdié a manos de
Tezozoémoc, sefior de Azcapotzalco. Con astucia e inteligencia evit6 su propia muerte, organizé



la resistencia contra la tirania tepaneca, vengoé el asesinato de su padre y recuperd el trono en

1429. Muchos en Atenco han sacado la leccidn y tienen presente esa experiencia.

Amor por la tierra, vinculo profundo con el terruiio, identidad con sus raices, deseo de justicia,
organizacion, voluntad de seguir siendo quienes son, dan a los habitantes de Atenco fuerza y
horizonte. A dos aflos de la represidn, el movimiento de los descendientes de Nezahualcéyotl

sigue vivo. Los dibujos y los juegos de sus nifios lo recuerdan dia a dia.
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