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Después de muchos afios de ofrecer exhibiciones de su musica para pianola en su estudio ante
unos cuantos conocidos, Conlon Nancarrow aceptod presentar parte de su repertorio en una sala
del Palacio de Bellas Artes de la ciudad de México. Habia estado alejado de los ejecutantes y de
la presentacion publica de su obra en lugares abiertos durante afos. No hizo publicidad del

concierto. Esperaba que asistieran apenas unos cuantos amigos.

Poco antes de comenzar la audicion, Nancarrow paso al escenario para colocar en el piano
mecanico el primer rollo de papel perforado con una de sus creaciones. El instrumento musical
comenzd a reproducir automaticamente la composicion. Al terminar la pieza el artista subio
para insertar una nueva obra. Asi lo hizo en sucesivas ocasiones a lo largo de la noche, hasta

agotar el programa.

Al concluir cada una de las ejecuciones, a pesar de que no habia musicos que interpretaran los
estudios, los asistentes aplaudieron. Timidamente, el compositor agradecié el reconocimiento
inclinando su cuerpo hacia adelante. La ovacién siguié y Nancarrow hizo una reverencia y
sefialé con la palma de la mano al héroe de la jornada: la pianola. Segin escribié Annette
Margolis, segunda esposa del artista, el auditorio rié. Al final de la audicién, la multitud lo

vitored mientras gritaba joles!

Hasta antes de la década de los 8o del siglo anterior, Conlon Nancarrow fue relativamente
desconocido. Sin embargo, revolucioné la musica. Influido por la lectura del libro Musical
Resources, de Henry Cowell, con trabajo arduo, intuicién y gran talento anticipé algunos de los
derroteros por los que la creacion artistica electronica caminaria a partir del uso de las

computadoras.

Sus piezas usan una polifonia (conjunto de sonidos simultaneos en el que cada uno expresa su
idea musical, conservando su independencia, formando con los demds un todo armdnico)
basada en distintos tempos (velocidad con que debe ejecutarse una pieza de musica). Reproduce
estructuras ritmicas de gran complejidad basadas en la idea de que las frecuencias sonoras y
ritmicas pertenecen a un mismo ambito constructivo. Para ello recurre al piano mecanico. “Con

la pianola —explicé el artista— siempre hice lo que queria hacer.”



Nancarrow naci6 en 1912 en Texarcana, Estados Unidos. Ejemplo genuino de una generacion
que actuo con libertad de juicio, que hizo de lo pensado lo vivido, que presinti6 el advenimiento
de una nueva época, terminé haciendo de su soledad el crisol en el que forj6 una obra que puso
la periferia en el centro. El compositor Gyorgy Ligeti considerd su creacion como “algo grande
e importante para toda la historia de la musica. Su musica es tan brutalmente original,
disfrutable, perfectamente construida, pero al mismo tiempo emocional... Para mi, al dia de hoy

ésta es la mejor musica de cualquier compositor vivo”.

Aunque es conocido fundamentalmente por su produccién artistica, la vida del Conlon
Nancarrow fue un caleidoscopio unico. El ritmo intenso de su creacidon sonora fue también el
sello que marcéd su existencia. Composicion musical, compromiso politico y vida personal
fueron los tres espejos que formaron el prisma triangular en el que se reflejaron las imagenes

multiplicadas simétricamente, dibujando figuras llenas de colores y formas originales.

» «

El compositor mexicano Julio Estrada escribié que Conlon era un “asceta gozoso”. “Caso tinico
en la musica occidental del siglo XX —afirma Carlos Sandoval, durante afos su asistente— la obra
de Nancarrow es singularmente autobiogréfica; en ella se refleja no s6lo el hombre creador, sino

también el hombre cotidiano, enclaustrado, sencillo y feroz.”

Hombre rebelde, amante e intérprete de jazz, rechaz6 la educaciéon escolarizada. De joven
estudié trompeta con un “agradable anciano borracho”. Autodidacta en muchos terrenos de su
vida, admitié que “la Gnica ensefianza formal importante que hice fueron los estudios que tuve”,
en estricto contrapunto, con Roger Sessions. Ese fue el inico entrenamiento formal que tuve.
Bach y Stravinsky influyeron en su formacién. Comenzé a componer desde los 15 afios.

Desde muy joven fue un rojo. A partir de los 10 afios de edad leyd, en secreto, los Little Blue
Books, serie de panfletos editados (y con frecuencia escritos) por Haldeman Julius, antiguo
militante de los Trabajadores Industriales del Mundo (los Wobblies), cuyo lema era “una ofensa
a uno es un ataque a todos”y, su objetivo, promover la solidaridad obrera en la lucha
revolucionaria contra la patronal. Cuando su madre encontré el material que su hijo escondié
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en su casa, dijo: “Ahora entiendo qué fue lo que le pasé”.

Mas que dominar la politica parecié padecerla. En Boston trabajé activamente consiguiendo
fondos para el Partido Comunista de Estados Unidos. Para celebrar el décimo aniversario de la
muerte de Lenin organizo, en 1934, un concierto en su memoria.

En 1936, Nacarrow se unié como soldado raso a las Brigadas Abraham Lincoln, el grupo de
voluntarios estadunidenses que pele6 en la Guerra Civil espafiola al lado de la Republica. Peled
en Espaiia dos anos. Enfermo6 de hepatitis, fue enviado de contrabando a Barcelona en un buque

de carga v, al triunfo de los falangistas, cruz6 Los Pirineos a pie rumbo a Francia.



Cuando en 1940 el gobierno de su pais le negé la renovacién de su pasaporte, al igual que hizo
con otros integrantes combatientes contra el franquismo, Nancarrow huyé a México. Se
convirtié en un exiliado politico. Aqui aprendié espafiol. En 1953 perdi6é la nacionalidad
estadunidense; un par de afios mds tarde obtuvo la mexicana. Al final de su vida rechazd la oferta
de Washington de restituirle su nacionalidad, si renegaba de su pasado politico.

Educado en el seno de una familia protestante, fue un hombre que vivi6 su vida con intensidad
poco comun. Le gustaba fumar cigarrillos de tabaco oscuro sin filtro, como los Partagas cubanos,
los Gauloise franceses y los Delicados mexicanos. De vez en cuando se daba unos toques de
mariguana sembrada en su jardin. Era un gran bebedor de alcohol y café exprés. Disfrutaba
enormemente comer todo tipo de platillos, visceras y quesos fuertes incluidos. En su enorme
biblioteca abundaban libros de cocina.

El 10 de agosto de 1997 su corazén dejo de latir. Como muestra la biogratia que sobre él escribié
Jurgen Hocker, dejoé como herencia mas de 60 estudios para pianola y una vida tan genuina que
hace palidecer a las mads atrevidas producciones cinematograficas de Hollywood.
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