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El portdn de la calle sond pasada la medianoche de un sabado de hace mas de 30 afios. A lo lejos
de la agencia de San Felipe del Agua, Oaxaca, sonaban los acordes de una guitarra triste y el
murmullo de las voces de una reunioén. Una pareja y su amigo compartian mezcales en el porche,
mientras disfrutaban de la fragancia de las orquideas.

El amigo cruzé el largo jardin para ver quién llamaba a esas horas. Al abrir la puerta encontré a

un hombre mayor de edad, un campesino con sombrero, que le pregunté: ;aqui es el velorio?
-Nooooo -respondi6 él sorprendido.

Cuando regresé con la pareja, los tres bromearon: ;por quién de todos nosotros habra venido?
—iSalud! -brindaron.

Pocos dias después de la inesperada visita, la pareja de la reunion, el fotégrafo Jorge Acevedo y
la restauradora Maria Elena Uribe, viaj6 a la laguna de Chacahua en coche. La tragedia en forma
de accidente automovilistico los alcanzé. Como si el hombre que tocé a la puerta de la casa San
Felipe no se hubiera equivocado de domicilio sino sélo adelantado su misidon, Maria Elena no

sobrevivio al percance.

A partir de este vuelco tragico e inesperado, la vida de Jorge se fractur6 en dos etapas. Igual, él
sigui6 adelante.

Chilango a mucho orgullo, Acevedo se habia mudado a Oaxaca en 1986. Llevaba década y media
como fotdgrafo. Fue transfuga del terremoto en el Distrito Federal, que cubrié solidariamente
junto con su camara. Aunque desde antes tenia la intencién de migrar, los sismos del 85 le dieron
el ultimo empujon.

Durante afios Jorge vivié en la Ciudad de México en secreto, o mas bien, en la calle Secreto 4 de
Chimalistac, en una especie de vecindad similar a un convento en el que residian artistas,
activistas y académicos. Su departamento, una especie de semioscura Baticueva, parecia un
vagoén de ferrocarril rematado en uno de sus extremos por un tapanco y en el otro por una
pequena cocina y un bano.



El fotégrafo compartia linea telefénica con otros dos vecinos. Cuando ellos estaban ausentes y
les llamaban, él les dejaba en las puertas de entrada de sus viviendas recados que eran verdaderos
dazibaos, llenos de dibujos y picardias.

Su fonoteca era la envidia de cualquier estacion de radio de jazz de la época. Tenia centenares
de acetatos con la musica de Nina Simone, Sara Vaughan, Ella Fitzgerald, Ron Carter o Sonny
Rollins. Su biblioteca estaba integrada por libros que habia leido, de autores tan distintos como

Raymond Chandler o Miguel Hernédndez.

El cine era su gran pasion. Si en aquella época hubieran dado credenciales de cinéfilo frecuente
en la Cineteca o enlos cineclubs de arte, habria ganado muchos puntos. Conocia a pie juntillas
la filmografia del Nouvelle Vague francés, del neorrealismo italiano, de Wim Wenders y Alain

Tanner.

Bebia mezcal, cuando esta bebida era considerada corriente. Lo traia de Oaxaca en garrafas de
vidrio de un galén, compradas en Tlacolula de Matamoros. Sin embargo, su verdadera aficion
era degustar un bourbon mexicano llamado Waterfield & Frazer, que tenia un irresistible sabor
a acetona. Segun la leyenda, se fabricaba en Delicias, Chihuahua, desde tiempos de la
prohibicién en Estados Unidos. Como la apertura comercial todavia no diezmaba la industria

licorera nacional, se conseguia en una vinateria de Coyoacan.

Acevedo se vestia con un peculiar buen gusto, siempre en estilo informal. Su colecciéon de
prendas de mezclilla (camisas, chamarras, sacos de ferrocarrilero y pantalones) de la marca El
Cisne, parecian sacadas de un catdlogo de moda plebeya. También usaba prendas de pana. Un
amigo suyo que se engalanaba religiosamente con traje y corbata le decia riéndose, después de

reconocerle el arte de su vestimenta, que de seguro €l se tardaba menos que Jorge en ataviarse.

Hay personas que guisan bien en ocasiones extraordinarias. Jorge era buen cocinero del dia a
dia. Lo mismo preparaba pasta al aglio e olio que albondigas en chipotle. Bebia su expreso
preparado en cafetera moka. Su destreza en el fogén le permitié ganarse la vida como chef en
una larga estancia en Italia. Su viaje al pais de la bota no fue accidental. Por su sensibilidad y sus

gustos, era una especie de italiano al que la cigiiefia habia depositado en México.

Acevedo era querido por amigos y colegas. Tenia un encanto genuino. Escuchaba con tanta
atencidn, que hacia sentir importantes a sus interlocutores. Era un seductor. Las mujeres lo
deseaban y a ¢l le gustaban las mujeres. Disfrutaba su belleza, sensibilidad y aroma. Despertaba
pasiones de todos tamafos, colores y sabores.

Vivi6 de lleno la insurgencia obrera y popular de la década de los afios 60 y 70. La fotografié en
blanco y negro. Fue uno de sus mas grandes cronistas graficos. Se metio6 en ella hasta el tuétano,



al punto de convertirse en dirigente sindical de los trabajadores del INAH vy participar en la
CNTE.

Jorge Acevedo nutri6 su fotografia de ese cine, esa musica, esa literatura, esa cocina, esas bebidas,
esa poesia, esos amores, esas amistades, esas causas y de sus hijos. Con y desde ellas aprendio a
asociar, leer, mirar y crear fotograficamente de otra manera. El pasado domingo, el hombre que
tocd la puerta en San Felipe del Agua hace mas de tres décadas regresé a buscarlo. Dejd su

archivo como testimonio de una apuesta de retratar para transformar.
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