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Adolfo Atilio Malvagni Gilly, mejor conocido como Adolfo Gilly, acumulé a lo largo de casi 95
afios de vida paises, revueltas y asaltos al cielo. Como los viejos bolcheviques, fue, durante
buena parte de su existencia, un conspirador profesional ducho en las artes del silencio y el
secreto, que sufrid persecuciones, carcel y exilio. Sobrevivid para contarlo. Maestro
normalista y corrector de pruebas en una editorial, combind el periodismo con la academia,
la historia con el presente y la teoria con la practica.

Como hacen los revolucionarios, organizé su vida contra la coaccion y la opresidn. Nacié en
Argentina en 1928 y se nacionalizé mexicano en 1982. Vivié en Bolivia, Italia, Francia,
Guatemala, Estados Unidos y Cuba. Su trayectoria se confunde con las gestas libertarias de
América Latina. En 1964 acompafié a Salvador Allende en su campafia presidencial. Estuvo
en su casa, reviso sus libros y anduvo en fabricas y mercados de Santiago de Chile.

Se encamind a la rebelidn por la via de sus sentimientos y no de los pensamientos. Primero
fue su compromiso revolucionario y luego los libros. Inicialmente militante de la Juventud
Socialista (1946), se incorpord en 1949 después a la corriente posadista de la Cuarta
Internacional trotskista. Como explicé a la revista Monthly Review, se acercé a ella después
de leer dos articulos del autor de La historia de la revolucion rusa “sobre Lazaro Cardenas
gue analizaban las continuas oscilaciones del gobierno mexicano posrevolucionario entre la
subordinacién al imperialismo y la defensa de los intereses de los trabajadores. En su
opinidn, el cardenismo era una forma sui géneris de bonapartismo, que intentaba elevarse
‘por encima de las clases’, haciendo concesiones a los trabajadores con el fin de asegurarse
cierto espacio de maniobra contra el capital extranjero. Me senti vivamente impresionado
por la fuerza de los argumentos de Trotsky”.

Adolfo vivié cuatro afios en Bolivia (de 1956 a 1960), un pais atravesado por la efervescencia
de la revolucion de 1952. La experiencia de las milicias mineras armadas lo marco por el
resto de sus dias. Aprendio alli, entre otras muchas cosas mds, que una revolucién no es una
fiesta. Es un sacrificio obligado y amargo, al que nadie va por propia voluntad, sino porque
ya no queda otra. Es un gran acto de lucidez colectiva, no una locura o una improvisacion.
Por eso, sostenia, habia que referirse a ella con afecto, humildad y respeto.

Se integrd al secretariado del Burd Latinoamericano de la Cuarta Internacional, de la
tendencia de Michel Pablo, inclinada a reconocer la importancia de los movimientos en los
paises subordinados como forma especifica de la conciencia subalterna formada en sus
experiencias histdricas. Por ejemplo, el cardenismo en el caso de México. Era —como él
resefio— una escuela marxista propensa a considerar la necesidad, para los socialistas, de
mantener sus ideas, su programa y su trabajo tedrico y organizativo propio sin separarse de
la evolucién y la lucha de los subalternos agrupados en esos movimientos. Entre 1962 y
1963 vivié en Cuba, hasta que chocdé frontalmente con Fidel Castro.



Conocié a Camilo Torres en Colombia. En un viaje lo buscé por medio del rector de la
Universidad. El sacerdote le preguntd por la guerrilla guatemalteca. Lo llevd por distintos
lugares. Era un tipo bien parecido y bien plantado.

Torres le contd cdmo la curia queria enviarlo a Lovaina y de no hacerlo perderia el derecho
a llevar la sotana. A él en lo personal no le importaba hacerlo. Llevo a Cristo conmigo, somos
amigos, hablamos, le dijo. Sin embargo, sabia que sin ella podria perder autoridad ante las
comunidades campesinas. Gilly le sugirié que hiciera una consulta con los campesinos. La
muerte de Camilo le parecié un absurdo.

Acompafié al Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (MR-13) de Yon Sosa en
Guatemala. Estuvo en México por primera ocasidon en 1964, para escribir un reportaje para
la revista Marcha sobre la guerrilla en aquel pais. Regresé en marzo de 1966 a ver qué podia
hacer para reorganizar el movimiento chapin, pero a los 15 dias fue detenido. Fernando
Gutiérrez Barrios diria después que le habia salvado la vida. Pasé seis afios en la carcel en
México: desde 1966 hasta 1972.

En Lecumberri estuvo con otros compafieros de su partido (el Partido Obrero Revolucionario
Trotskista) y con Victor Rico Galan. Como estaban aislados, cocinaban en comun. Se
turnaban los dias en que cada quien guisaba. Leyo a Hegel. Fue victima de un proceso a sus
ideas, sin sustento en hechos. Finalmente, en marzo de 1972, la Suprema Corte de Justicia
resolvid que no habia delito que perseguir, lo absolvidé de todos los cargos y lo puso en
libertad. Del Palacio Negro lo llevaron al aeropuerto y de ahi a Paris. Uno de los policias que
lo acompafiaban subid al avion con él, lo felicitd por su libro, le dio un abrazo y le desed la
mejor suerte en Francia.

Durante los afios en prisidon escribid una obra medular de la historiografia sobre el
movimiento armado de 1910-1917, La revolucion interrumpida, con una pregunta central:
équé demonios queria la gente? Nunca podia terminar el capitulo sobre la Comuna de
Morelos, porque se le llenaban los ojos de lagrimas. Fue el punto de partida para elaborar
una caracterizaciéon trascendental sobre el Estado mexicano, tan polémica como
imprescindible.

Se publicé en junio de 1971, meses antes de salir libre, en mucho gracias al dirigente
electricista democratico Rafael Galvan, militante trotskista en su juventud y nacionalista
revolucionario en su madurez. A las manos del lider obrero llegé uno de los originales del
libro, rechazado por varias editoriales. Dejé el manuscrito sobre su escritorio y un dia
comenzo a hojearlo. Lo leyé completo en una noche. Al dia siguiente convencié a Manuel
Lépez Gallo de publicarlo.

Galvan era parco en dispensar elogios. Pero una mafiana, en el local que tenian en la calle
Zacatecas en la Ciudad de México, comenté a sus companferos: Les voy a contar lo que me
dijo un campesino de Morelos, viejo oficial zapatista, sobre el libro de Gilly. Decia que el
nombre de Gilly no es el verdadero y que debe ser hijo de algln zapatista, porque aqui
cuenta cosas que nadie conoce y ellos les contaban a sus hijos, y esta contado igual.
Octavio Paz se sumo a una larga lista de personalidades que exigieron la libertad de Adolfo.
En una carta a Gilly desde Cambridge, publicada en la revista Plural en 1972, el poeta le dijo:
Usted escogid el socialismo, por eso esta en la carcel. Este hecho también me lleva a mi a
escoger y a condenar a la sociedad que lo encarcela. Asi, al menos en ciertos momentos,
nuestras diferencias filosdficas y politicas se disuelven y se resuelven en esta proposicion:



hay que luchar contra una sociedad que encarcela a los disidentes. Ya es hora de terminar.
Espero que a mi regreso podamos continuar esta conversacion al aire libre. Si no fuese asi,
iré a visitarlo a su celda en la prisién de Lecumberri, esa prisién que empieza a convertirse,
segun Womack, en nuestro Instituto de Ciencias Politicas. Cordialmente, Octavio Paz.

Al salir preso se exili6 en Francia y en Italia. En 1974 fue expulsado de su partido. Se quedd
solo con su alma y unos pocos amigos. Regresd a México al final del sexenio de Luis
Echeverria por mediaciéon de Carlos Fuentes y Javier Wimer, quien traté el asunto con el
mandatario. El Presidente le respondid: Que regrese si quiere.

Ya en México, incansable, Adolfo acompafié la lucha de los electricistas democraticos, se
incorporo al Partido Revolucionario de los Trabajadores, donde, en 1982, en el contexto de
la campafia electoral de Rosario Ibarra a la Presidencia, acuio el lema jArriba los del abajo!
Desempend un papel fundamental en acercar corrientes socialistas a la Corriente
Democratica encabezada por Cuauhtémoc Cardenas y participd en la fundacion del Partido
de la Revolucion Democratica. Fue un destacado interlocutor del zapatismo (como da cuenta
su hermoso libro Chiapas, la razén ardiente). Consideraba que los movimientos sociales son
en realidad la forma social de movimientos politicos y tocan profundamente la politica.
Intelectual publico que hizo del periodismo su tribuna, colaborador de Marcha, UnoMdsUno
y La Jornada, defendié desde las paginas de este diario las mas diversas causas: el
movimiento del CEU en la UNAM (1986) y la huelga estudiantil universitaria de 1999-2000,
se solidarizé con las viudas de los mineros de Pasta de Conchos y apoyd las movilizaciones
de la APPO, de Atenco y por la presentacién con vida de los 43 de Ayotzinapa.

Adolfo Gilly, el ultimo de los mohicanos, honesto, éticamente congruente, erudito y
sensible, consideraba que el marxismo siempre es revolucionario. Se formé dentro de las
tradiciones republicanas socialistas provenientes de las revoluciones francesa, rusa vy
mexicana. Afirmaba que hermano es quien sabe ser hermano. Siempre supo serlo.
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