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Frente a las oficinas de la Secretaria del Trabajo, los empleados de Spicer y sus esposas
realizan un mitin. Son 600 obreros que exigen el reconocimiento de su sindicato. Durante
120 dias paran la cadena de produccion de la empresa. Entre el 11y el 15 de agosto de 1975
ocupan la planta. Es la semana del poder obrero.

La concentracidn es parte de esa protesta obrera. El secretario Porfirio Muifioz Ledo se niega
a recibirlos. Grupos de granaderos comienzan a rodear a los trabajadores. Los motociclistas
hacen rugir sus maquinas y amenazan con embestir a quienes protestan. Pero, cuando
estan a punto de cargar contra los obreros, la banda de guerra del sindicato, enarbolando
la bandera mexicana, comienza a entonar el Himno Nacional. Los uniformados frenan
desconcertados. No por mucho tiempo. Dos minutos después lanzan sus maquinas contra
hombres, mujeres y nifos. Indignado, un musico estrella su trompeta contra el casco de un
motorizado. La multitud se dispersa rabiosa y golpeada.

Emblematico como pocos, Spicer fue uno de los movimientos que alimenté la insurgencia
obrera durante el periodo de Luis Echeverria. Centenares de huelgas estallaron en empresas
por todo el pais, reclamando democracia sindical y mejores condiciones laborales. Como en
el caso de la empresa productora de ejes para automoévil, en la mayoria de los casos la
respuesta gubernamental fue de cerrazon, despidos y violencia. Sin ir mas lejos, el 14 de
febrero de 1974 fue secuestrado, torturado y asesinado por la policia de Yucatdn el asesor
sindical Efrain Calderdn Lara.

Para ocultar su negativa al didlogo, Echeverria utilizaba una palabreria de relumbrén
tercermundista. Un pequefio botdén de muestra de su talante autoritario. Cerca del final de
su sexenio, sindicatos independientes, a los que las autoridades laborales negaban el
registro legal, efectuaron un mitin frente a Los Pinos, para solicitar audiencia con el
mandatario. Sin dar oportunidad a que se acercaran a entregar su peticion, policias y
soldados vestidos de civil los sefialaron y amenazaron hasta obligarlos a replegarse.
Reiteradamente, la sordera presidencial era proporcional a su demagogia.

La efervescencia social en aquellos afios iba mucho mas alld del movimiento obrero. El
campo y las periferias de las grandes ciudades estaban en llamas. Sélo en 1973 los
campesinos realizaron mas de 600 tomas de tierras. En Chihuahua, Monterrey, Durango,
Zacatecas y la Ciudad de México, los antes llamados precaristas ocuparon predios e
instalaron campamentos urbano-populares autogestionados. Los pueblos indigenas se
movilizaron en defensa de sus recursos naturales, por tierra, salud, educacion, contra los
cacicazgos y en favor de sus derechos culturales. En decenas de universidades surgieron
movimientos en pro del autogobierno y el compromiso con las causas populares.

Aunque capoted algunas, Echeverria se ensaiid contra esas luchas. En multitud de
ocasiones, el Ejército desalojdé violentamente a labriegos, obreros y colonos. La policia
politica se volcd contra los activistas comprometidos con el cambio del pais desde abajo.



Cientos fueron perseguidos, encarcelados, asesinados o desaparecidos. Sobre sus cabezas
colgaban, como espadas de Damocles, innumerables érdenes de aprehensién.

Peor fue la represion contra jovenes, maestros y campesinos que, convencidos de la
ausencia de espacios democraticos para la lucha, tomaron el camino de las armas. Al
margen de cualquier consideracion legal, sufrieron la violencia salvaje del Estado, en una
guerra que no se atrevid a decir su nombre. No fueron las Unicas victimas. El presidente se
ensafd con miles de inocentes que compartian con ellos territorio o lazos consanguineos.
En su cuarto Informe de gobierno, Echeverria acusé a los rebeldes que lo desafiaron de ser
cobardes terroristas manipulados por oscuros intereses politicos, surgidos de hogares en
proceso de disolucién, criados en un ambiente de irresponsabilidad familiar, victimas de la
falta de coordinacién entre padres y maestros, de lento aprendizaje, adolescentes
inadaptados, con inclinacién precoz al uso de estupefacientes, sexualmente promiscuos y
con un alto grado de homosexualidad masculina y femenina. Incapaz de comprender las
raices de la revuelta, su explicacién lo dibuja de cuerpo entero.

Sin embargo, al mismo tiempo, asilé (y con frecuencia dio empleo) a cientos de izquierdistas
provenientes de las dictaduras latinoamericanas, sobre todo chilenos. Su solidaridad hacia
Cuba fue innegable.

No paran ahi los claroscuros. En las Casas Ejidales de organizaciones campesinas en las
Huastecas, el sur de Sonora, Tlaxcala, Veracruz y otros estados mas, junto a las flores y las
imagenes de los agraristas muertos en la lucha, hay (o hubo) fotos de Echeverria. Algunos
ejidos, incluso lo invitaban a festejar el reparto agrario que los habia creado o ampliado su
dotacién de tierras. En varias ocasiones, en su representacion asistié su hijo Alvaro.

éCon cual de todos los Echeverria quedarse?: icon el de la matanza del 10 de junio y la
masacre de Tlatelolco o con el que establecid relaciones diplomaticas con China?, éicon el
de los vuelos de la muerte y las ejecuciones extrajudiciales en Guerrero o con el que llamod
al Consejo de Seguridad de la ONU a solicitar que el régimen de Francisco Franco fuera
suspendido del ejercicio de los derechos y privilegios inherentes a su calidad de miembro?,
écon el artifice del golpe contra Excélsior o con el promotor de la cultura popular?

La respuesta sélo puede ser una: hay que recordarlo por las mujeres violadas por la fuerza
publica, los asesinados, torturados, encarcelados, perseguidos y despedidos de sus trabajos
que perpetrd su gobierno. Luis Echeverria pasara a la historia, no por lo que aparentd ser,
sino por lo que en realidad fue: un politico con las manos manchadas de sangre.
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