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Oncopediatría 
La Habana. Tristeza sobre tristeza: si el cáncer es una enfermedad que devora o maltrata 
vidas de un día para otro, la aparición de ese mal en niños es todavía más doloroso. Robarle 
el futuro a un menor es una doble tragedia: la es para quien la sufre y para sus familiares. 
Pero, a pesar de ello, el área destinada al tratamiento infantil del padecimiento en el 
Instituto Nacional de Oncología y Radiobiología de La Habana exorciza visualmente esa 
dolencia. En su salón de juegos hay un mural en el que un niño cabalga un alazán y, 
esbozando una enorme sonrisa, blande su espada y enfila el animal rumbo al final de un 
arcoíris, como si el combate de su dolencia estuviera inevitablemente destinado a ganar su 
batalla. 
En el centro del cuarto, cerca de las ventanas llenas de luz, una guagua de madera roja lleva 
en su techo un tesoro en forma de cargamento de globos y pelotas. Escritorios y pupitres 
están llenos de dibujos iluminados por los niños enfermos con los más intensos y variados 
colores. No hay en las hojas de papel pintadas con acuarela ilustraciones en blanco y negro. 
La explosión de color en esas obras de arte es una especie de conjuro contra la 
desesperanza. 
Una fiesta para la vista 
Todas las paredes de esa área del hospital son una fiesta para la vista. No hay en ellas nada 
que recuerde el sufrimiento y el dolor de los pequeños y sus familiares. Se asemejan al más 
alegre salón escolar. Se diferencian del amarillo pálido de otras paredes del sanatorio. 
Esta “decoración” pareciera un contrasentido para las dificultades que médicos y pacientes 
enfrentan en el tratamiento, pero no lo es. La doctora Mariuska Forteza Saéz, responsable 
de oncopediatría, explica por qué: “El niño que tiene cáncer no es ya”, dice, “un niño que va 
a jugar o a ir a la escuela. Su vida social va a cambiar completamente. Y se necesita un extra 
para enfrentar eso. Se requiere acompañar a ese niño y a su familia con todo el apoyo 
sicosocial necesario, para que se reubique en su nueva realidad y acepte los tratamientos, 
que siempre son dolorosos y muy complejos. Se necesita que acepten que en su nueva vida 
va a haber aislamiento social”. 
El instituto es el centro rector para el tratamiento, investigación y cura del cáncer en Cuba, 
uno de los nueve centros oncológicos y más de 46 unidades donde se trata el mal. Su sala 
pediátrica cuenta con 20 camas disponibles. En la actualidad atiende a 12 niños. Muchos de 
ellos no son de La Habana, sino de provincia. El servicio médico y las medicinas son 
totalmente gratuitas. 
Una situación lacerante 
El estrangulamiento energético de Donald Trump contra la más grande de las Antillas ha 
provocado grandes carencias. El doctor Luis Eduardo Martín Rodríguez, director del 



instituto, lo explica así: “El oncólogo es un profesional que se va formando en el optimismo. 
No se da por perdido. Cuando ve una sobrevida de tres o seis meses lo ve como algo grande, 
porque le prolongó la vida a ese paciente con calidad adecuada”. 
Pero la asfixia trumpista atenta contra ese optimismo. “En unas condiciones como la de 
hoy”, explica, “uno tiene el conocimiento, la experticia, el equipo de trabajo para enfrentar 
algo que puede ser curable o puede ser controlable y, sin embargo, no tener el 
medicamento. Es algo muy lacerante como profesional, muy cruel. No nos podemos sentar 
con un paciente y de frente decirle: tiene esta enfermedad y no puedo hacerte nada. Eso no 
está en nuestra conciencia”. 
La frialdad de las cifras habla por sí sola. Según el doctor Carlos Alberto Martínez, jefe de la 
sección de Control del Cáncer en el Ministerio de Salud, Cuba logró tener sobrevida de 80 
por ciento en niños con cáncer. Una hazaña. Los países desarrollados logran una sobrevida 
de entre 80 y 90. Pero con el bloqueo se han ido recrudeciendo las restricciones y eso ha 
hecho más difícil hacer sostenible esos resultados. De manera que, a partir de la limitación 
de recursos, han tenido que modificar los protocolos del tratamiento y, en vez de 
medicamentos de primera línea, utilizar medicinas de segunda línea. Y eso ha hecho que 
esa sobrevida haya disminuido a 65 por ciento. Una cifra por encima de los propósitos que 
hoy piden organismos internacionales. 
 
Según la doctora Forteza Saéz, “la situación es muy grave en estos momentos. Ya lo era en 
cuanto a la adquisición de insumos y medicamentos. Pero ahora se recrudece y se complica 
con otros aspectos. Para los pacientes (como para nuestros trabajadores), el transporte y la 
alimentación son un problema. La falta de combustible los ha agravado. Los pacientes 
oncopediátricos –y los oncológicos en general– llevan una dieta diferente al resto de la 
población. Tienes necesidades diferentes. Ahora es más difícil acceder a esa comida. 
Algunos tienen familiares en el extranjero y a lo mejor recibían una ayuda, que hacía que su 
vida fuera un poco más llevadera dentro del ámbito hospitalario. Pero ahora esto tampoco 
está presente. Donde quiera que se ponga la mirada, hay una complicación extra a la que ya 
teníamos”. 
Solidaridad es humanidad 
En momentos críticos para Estados Unidos, durante el paso del huracán Katrina, Cuba formó 
la Brigada Henry Reeve, recuerda Fernando González, que está al frente del Instituto Cubano 
de Amistad de los Pueblos. “Nuestros médicos estuvieron dispuestos a participar en las 
labores de recuperación en Luisiana, pero Estados Unidos no aceptó su presencia.” 
El espíritu solidario de Cuba ha estado presente, incluso hacia países con muchos más 
recursos. Durante la pandemida de covid, la isla envió brigadas médicas a países como Italia 
o Andorra. Y cuando los científicos cubanos han desarrollado vacunas, las han compartido. 
Es parte de su espíritu de solidaridad, de sentirse parte de la humanidad y compartir lo que 
tienen, no lo que les sobra. José Martí lo recogió en la frase “Patria es humanidad”. 
Es legítimo preguntarse cuánto más pudiera haber hecho Cuba por el mundo de no estar 
sometida a la asfixia. Cuántas personas en el mundo no pudieron haberse beneficiado de 
los servicios médicos cubanos. 
En Cuba, explica, se han desarrollado productos que podrían salvar vidas en Estados Unidos. 
Por ejemplo, el Heberprot-P, medicamento desarrollado por el Centro de Ingeniería 



Genética y Biotecnología que permite tener elevados índices de sobrevivencia para las 
extremidades en pacientes con diabetes, que tienden a desarrollar úlceras. Con este 
producto se evita un número elevado de amputaciones de miembros. ¿Cuántos enfermos 
se podrían haber salvado si ese producto pudiera ser utilizado en Estados Unidos? 
Amor y salud 
La medicina cubana es un faro de solidaridad en medio de la oscura noche del mercantilismo 
y la privatización de los sistemas de salud. “Vamos a seguir resistiendo. Vamos a seguir 
buscando alternativas que permitan la sustentabilidad de lo logrado”, asegura el doctor 
Martínez. 
Cada día, médicos como Mariuska Forteza, Carlos Alberto Martínez y Luis Eduardo luchan 
en Cuba para sanar o incrementar las esperanzas de vida de pacientes con cáncer, niños y 
adultos. Lo hacen al lado de un excepcional equipo de profesionales sanitarios y 
trabajadores. En su embate contra el mal, enfrentan todo tipo de carencias y limitaciones 
materiales provocadas por el capricho del trumpismo de pretender derrotar a un pueblo 
insumiso. 
Padecen un asfixiante cerco que estrecha cada vez más las posibilidades de cumplir con el 
juramento socrático e inflige dolores adicionales a enfermos y familiares. Pero no se rinden, 
no languidecen. Su enorme amor a la humanidad, a la vida y a su profesión los hace 
inclaudicables. 
Gracias a ellos, a muchos otros más como ellos y a un sistema sanitario que pone por delante 
la salud de las personas y no la ganancia, al final de ese arcoíris pintado en la pared de la 
sala de oncopediatría del instituto se encuentra la puerta para entrar a otro mundo. 
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