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Este 17 de noviembre se cumplen 40 afios de la fundacién del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN). Seis personas, tres indigenas y tres mestizos, una mujer y cinco
hombres, establecieron en Tierra y Libertad, hasta el fondo del Desierto de la Soledad,
donde no habia ni un alma, un campamento guerrillero. Nueve meses después, en agosto-
septiembre de 1984, se unid al contingente el capitdn segundo Marcos.

Tres aflos mas tarde (17/11/1986), en el campamento El Recluta, Marcos presentd su
examen para ascender a capitdn primero. Su influencia en la regiéon habia crecido
significativamente. Tenia bajo su mando, al menos unos 60 insurgentes. Pasé a ser
subcomandante. En su gorra colocaron una estrella roja de cinco picos.

El 26 de mayo de 2014, el subcomandante Marcos murié y dejo de ser el portavoz de los
rebeldes. Su lugar lo ocupdé el subcomandante Moisés. Marcos renacié como el
subcomandante Galeano, en honor de José Luis Solis Lépez, educador asesinado por
paramilitares de la Cioac. Apenas hace unos dias, en su comunicado ¢Los muertos
estornudan?, se anuncié el fallecimiento del SupGaleano. El mensaje tiene la firma del
capitdn insurgente Marcos.

La llegada en 1984 del capitdn Marcos a la selva coincide con el avance de las revoluciones
en Nicaragua, El Salvador y Guatemala. En las mas remotas comunidades de la Lacandona
podian escucharse Radio Habana, Radio Sandino y Radio Farabundo Marti. Engarza, ademas,
con grandes movilizaciones magisteriales, campesinas e indigenas y con el avance de la
iglesia progresista en la regidn, encabezada por el obispo Samuel Ruiz.

En el estado detentaba el poder la familia chiapaneca, en lo que parecia una novela de B.
Traven. Estaba integrada por abusivos finqueros que explotaban salvajemente la mano de
obra indigena y ejercian el derecho de pernada, practicaban la ganaderia extensiva
depredadora y talaban bosques y selvas. Para su proteccion y el sometimiento de los
descontentos, disponian de guardias blancas y de los servicios del Ejército. La memoria de
los agravios vividos en las fincas y en el dolor de la pobreza de los parajes de los Altos estaba
a flor de piel de los indigenas que los padecieron como peones acasillados o campesios y
colonizaron la selva en un moderno éxodo, pero también de quienes, como en Simojovel,
Huitupdn o Salto del Agua, los seguian sufriendo hasta a los 80.

A su regreso a Chiapas, el nucleo promotor del EZLN se topd con cientos de comunidades
politizadas y cohesionadas, multitud de dirigentes indigenas auténticos (muchos formados
por la iglesia) sin vinculos con el PRI y con organizaciones sociales con cada vez menor
capacidad de gestién. Y con una salvaje represién. La combinacidn de la lucha por la tierra,
la apropiacion del proceso productivo y la palabra de Dios formd un potente coctel
asociativo que, sin embargo, estaba incompleto. Pese a sus proezas organizarivas, de su
formacioén y sus luchas, la discriminacién, el maltrato y la humillacién persistian. La ruta de
los fierros, impulsada por los zapatistas, dio a las comunidades lo que el gobierno hecho
finca les negaba: satisfacer su deseo de saber, la reconstitucién como pueblos, el orgullo de
ser quienes eran, la dignidad rebelde.



Bastaron 10 afios para que ese nucleo original de seis personas se convirtiera, como
Espartaco, en miles. A partir de 1992 las comunidades comenzaron a acordar declarale la
guerra al gobierno. Guardaron el secreto, hasta que el 1° de enero de 1994 se alzaron.

Ese hermetismo también lo procuraron los maestros que trabajaban en escuelas de
poblados zapatistas y vieron como la fiebre de la revolucién crecia en ellos. Al igual que los
papas de sus alumnos, silenciaron lo que sucedia ante sus ojos.

Uno ensefaba con otros dos profesores en una escuela multigrado en San Miguel, cerca de
La Garrucha. Desde que estudiaba en la Normal Rural de Mactumactza escuchaba que habia
grupos armados de este lado del rio Lacantun. Pensaban que se trataba de las guerrillas
guatemaltecas. Otros sabian que el EZ (al que nombraban sin la E) ya andaba organizandose
y visitando pueblos. En la normal estaban prohibidos los grupos ideoldgicos, pero actuaba
el Partido de los Pobres, los chapines y chavos que apoyaban a los que tendrian como
uniforme pantalén negro, camisola café, gorra y paliacate o pasamontafias.

En San Miguel sélo quedaron las mujeres y los nifios. Los hombres ya no estaban en la
comunidad. Se movieron a la Montafia. No se sabia cuando iban a irrumpir armados, pero
habia la certeza de que estaban organizdndose en una guerrilla. Tenian un absoluto respeto
a los maestros. Nos pedian que no comentaramos nada. Los muchachos de secundaria del
equipo de futbol dejaron de ir a jugar. Era normal que desaparecieran. Tras 1994, el
combinado se llamd EZLN. Su logo, la figura del Che.

Platican: “La vida en las comunidades era muy organizada. Los zapatistas son muy
disciplinados, muy organizados, muy aseados. Cada quien sabia lo que tenia que hacer. Eran
evidentes los cambios en los jévenes. Los ninos tenian una visidén muy critica de la sociedad.
En el desfile del 20 de noviembre, se vestian con paliacates, pasamontanas vy rifles de palo.
Llevaban caballos. Sus consignas eran: jZapata vive, la lucha sigue! iMuera el mal gobierno!
Era una algarabia. Cantaban canciones de la guerrilla.

La irrupcion del EZLN provocd un giro en la percepcién social de lo que son los pueblos
indigenas. Sacudid la conciencia social. Muchos maestros se adhirieron a las caravanas de
solidaridad con los zapatistas. También a los Cordones de Paz en San Cristobal y en San
Andrés. Ahi estuvimos, dicen orgullosos.

Después del levantamiento, trabajamos en la regidon como cuatro afios mads. Luego se
convirtieron en escuelas autéonomas. Salimos por peticion de ellos, pues ya habian
empezado a formar sus propios educadores. Igual, alli siguen las comunidades en resistencia
y el capitdn.
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