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César Navarro fue un gran conversador. Su memoria era un enorme baudl lleno de
anécdotas, que resumian episodios apasionantes de la historia invisible de la lucha de los
de abajo. Las desplegaba como un mago que saca un conejo de su chistera. O como si fuera
un viejo juglar medieval en pleno espectaculo.

La necesidad de contar le nacidé en su paso por la Normal Rural General Matias Ramos
Santos. Tenia 11 afnos cuando su mama, la maestra rural cardenista Carmen Gallegos, le
informd que se iba a estudiar al internado. Esa fue su casa durante los siguientes seis afios.
Alli, en la comun tarea de leer las constelaciones en las noches en San Marcos, Zacatecas;
en la fraternidad forjada en el comun origen compartido con sus compafieros; en las faenas
agricolas colectivas; en la convivencia en aulas y dormitorios; en el despertar a las primeras
horas de la madrugada por el mismo toque de diana; en la alegria de las competencias
deportivas; en el trompicado aprendizaje de la oratoria y en el ejercicio de la disciplina y la
democracia escolar ideadas por José Santos Valdés, florecio su palabra a borbotones.
Pero, ese deseo de relatar, le vino también con la vida asociativa y la formacién politica que
recibié de la Federacién de Estudiantes Campesinos Socialistas de México (Fecsm). La
militancia en sus filas fue una escuela dentro de la escuela, que le ayudé a forjar su identidad
como normalista rural y a encontrar la voz para gritarla. Alli aprendié los rudimentos de lo
que después desplegaria como dirigente campesino y magisterial: organizar y conducir
asambleas y marchas; realizar mitines; levantar el entusiasmo de los asistentes, y recurrir a
la historia para legitimar causas y ejemplificar acciones.

Tres recuerdos de aquellos anos, epifanias laicas, brotaban en los recorridos por las
regiones mas remotas del pais, que realizd hasta que la pandemia y el peso de sus propios
males lo obligaron a suspenderlos. Los tres lo marcaron hasta lo mas profundo de sus
entrafias, como si vinieran de un fierro quemador que no puede detenerse en la piel.

El primero fue la escucha, en una asamblea de San Marcos, de la segunda Declaracién de La
Habana, en un disco de 33 revoluciones por minuto, guardado a un tiempo con orgullo y
sigilo, por los dirigentes de la federacion. Ni él ni sus camaradas entendieron mucho lo que
oyeron en ese momento, pero, desde entonces y hasta su ultimo aliento, César llevd a la
Revolucidn cubana en lo mas profundo de su corazon. Alli atisbd el horizonte hacia el que
decidié dirigir sus pasos.

El segundo, fue el encuentro con Arturo Gamiz, el profesor de la sierra, nacido en Suchil.
“Su activismo en el medio estudiantil —escribié César— fue la via de contacto politico con
grupos de jovenes y profesores de las normales rurales y la Fecsm, quienes a través de
Arturo se convertirian en aliados y participes fundamentales en las acciones organizadas
por la Federacion de Obreros y Campesinos de Chihuahua, brazo regional de la Unidn
General de Obreros y Campesinos de México (Ugocm)”.

César y sus compafieros normalistas fueron parte de esos muchachos a los que Arturo se
acercd. En esa reunion, el futuro organizador del asalto al Cuartel Madera del 23 de
septiembre de 1965 les explicé el trabajo campesino, las caravanas y marchas, y las



ocupaciones de tierra-paradas publicas, que realizaba en Durango junto a Alvaro Rios y pidié
Ssu apoyo.

El tercero parece un pasaje de una novela de realismo magico. En diciembre de 1965,
castigado por las autoridades educativas, Lucio Cabafias, otro normalista rural, antiguo
dirigente de la Fecsm, fue trasladado al poblado de Tuitan, en el municipio de Nombre de
Dios, Durango, para que diera clases alli. A mas de 800 kilémetros de Atoyac de Alvarez,
junto a Serafin Nufiez, el fundador del Partido de los Pobres se involucrd en luchas sociales
en la comunidad y el estado. Afos después, ya alzado en armas y buscado por las fuerzas
de seguridad, Lucio regresé al poblado clandestinamente para reunirse con antiguos
compafieros y con jovenes inquietos, y extender su movimiento. En la casa en la que vivio
se puso una placa. En uno de esos cruces de caminos que parecen senales del destino,
Tuitan fue, también, donde César nacid y sitio en que parte de su familia vive. De modo que
el profe recuperd todo lo que Lucio realizé en aquellas tierras y lo volvié carne de su carne
y material de sus relatos.

A lo largo de 50 afios de lucha, el dirigente campesino Alvaro Rios pasé largas temporadas
en la cércel, fundd decenas de ejidos, impulsd la autogestién campesina y logré la entrega
de cerca de un milléon de hectdreas. César lo visitd en prisién y, bajo su influencia, se
incorpord a las filas de la Ugocm y del ala mas consecuente del Partido Popular Socialista
(PPS). Dentro de las filas del lombardismo radical, el profe, también médico y maestro en
historia, caminé con Alvaro y con Alejandro Gascdn Mercado por la senda del agrarismo
rojo.

Afios después, sus hermanos normalistas de la Asociacion Nacional de ex Alumnos Emiliano
Zapata, de San Marcos, Zacatecas, lo galardonaron con la presea José Santos Valdés, en
reconocimiento a la trayectoria por una vida magisterial ejemplar, caracterizada por la
promocidn, defensa y fortalecimiento de la escuela publica. Profundamente conmovido,
confesd: Es el mayor premio que podian darme en mi vida.

Orgulloso miembro de la fraternidad del normalismo rural, el profe César dejé tras de si, el
pasado 30 de enero, libros de enorme valia para comprender las politicas educativas del
neoliberalismo, decenas de estudiantes agradecidos con sus ensefianzas y una trayectoria
de congruencia politica y ética ejemplar. Sus camaradas de San Marcos le rindieron un
homenaje cuando sus cenizas fueron transportadas a su Ultima morada. Este jueves 12 de
mayo, el Instituto de Investigaciones Doctor José Maria Luis Mora realizara una ceremonia
en su memoria. En su tumba se plantd un cactus, sintesis de su trayectoria vital.
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