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Hace	más	de	seis	 siglos,	en	1589,	 sedientos	de	oro	y	minerales	preciosos,	 los	españoles	
llegaron	a	territorio	rarámuri.	Buscaban	minas	en	lo	que	hoy	es	el	municipio	de	Chínipas,	a	
poco	más	de	100	kilómetros	de	 la	parroquia	de	Cerocahui,	donde	 fueron	asesinados	 los	
sacerdotes	jesuitas	Javier	Campos	y	Joaquín	César	Mora,	y	el	guía	de	turistas	Pedro	Palma.	

Los	 tarahumaras	 los	 recibieron	 con	 regalos,	 pero	 les	 prohibieron	 la	 entrada	 a	 la	
comunidad.	 El	 vedo	 no	 le	 importó	 a	 los	 buscadores	 de	 riquezas.	 Entraron	 a	 la	 mina	
exhibiendo	sus	arcabuces.	En	el	cerro	–escribió	el	 religioso	 jesuita	Ricardo	Robles–	2	mil	
guerreros	los	desafiaron.	

Comenzó	así	una	historia	de	colonialismo,	despojo,	explotación	y	opresión,	pero	también	
de	resistencia,	que	se	mantiene	hasta	nuestros	días.	Los	viejos	conquistadores	son	ahora	
integrantes	del	crimen	organizado	y	sus	viejas	armas	de	fuego	son	ahora	modernos	AK-47	
o	AR-15.	

Esos	 primeros	 españoles	 confundieron	 cordialidad	 con	 sumisión.	 Casi	 cuatro	 décadas	
después,	el	gobernador	de	Nueva	Vizcaya	le	envió	una	carta	al	virrey,	en	la	que	le	aseguró	
que	esas	tierras	eran	fértiles	y	los	rarámuris	reducibles	y	se	podría	establecer	allí	un	gran	
reino.	

No	 la	 tuvieron	 fácil	 los	 conquistadores.	 Los	 indígenas	 no	 querían	 forasteros	 que	 les	
impusieran	 otro	 modo	 de	 vida.	 Así	 que,	 entre	 1616	 y	 1698	 realizaron	 cinco	 grandes	
rebeliones.	Los	jesuitas	establecieron	una	misión	en	el	Valle	de	San	Pablo,	hoy	Balleza,	en	
1608.	Sin	embargo,	tuvieron	que	suspender	su	labor	evangelizadora	por	el	alzamiento	de	
tarahumaras	y	tepehuanes	en	1620.	La	continuaron	en	1639,	a	través	de	la	misión	de	San	
Felipe	 de	 Jesús.	 Los	 españoles	 quisieron	 ahogar	 la	 insumisión	 en	 sangre	 y	 fuego.	 Los	
rarámuris	se	replegaron	a	los	abismos	de	las	barrancas	y	las	montañas,	manteniendo	vivas	
sus	formas	de	producción	y	sus	creencias.	

Los	invasores,	explica	Robles,	renunciaron	a	reunirlos	en	poblados,	a	desterrar	sus	fiestas	
rituales	 y	 a	 imponer	 trabajos	 del	 modo	 en	 que	 hubieran	 querido.	 Buscaron	 el	 control	
político	 poniendo	 capitanes	 y	 gobernadores	 indígenas,	 para	 organizar	 en	 partidos	 a	 los	
dispersos.	

Los	conquistadores	se	apropiaron	de	minas,	tierras	y	controlaron	militarmente	el	territorio.	
Sin	 embargo,	 no	 pudieron	 reducir	 a	 los	 indígenas	 en	 poblaciones.	 Los	 misioneros	
levantaron	templos,	organizaron	fiestas	y	reunieron	a	 los	pueblos	con	un	nuevo	sistema	
de	autoridades.	Los	tarahumaras	conservaron	su	libertad,	sus	formas	de	trabajo	y	sus	ritos	
más	significativos.	



En	1767,	los	jesuitas	fueron	expulsados	de	los	dominios	españoles.	En	su	lugar	se	envió	a	
clérigos	 y	 franciscanos	 que	 chocaron	 con	 los	 indígenas.	 El	 vacío	 eclesial	 facilitó	 la	
raramurización	 de	 los	 rarámuris.	 Sin	 embargo,	 al	 mismo	 tiempo,	 las	 tierras	 indígenas,	
hasta	entonces	defendidas	por	 las	Leyes	de	Indias,	fueron	invadidas.	Los	tarahumaras	se	
internaron	aún	más	en	la	sierra	y	en	los	despeñaderos.	

En	 1900,	 133	 años	 después	 de	 su	 expulsión,	 los	 jesuitas	 regresaron	 a	 la	 región.	 Se	
propusieron	 educar	 a	 los	 indígenas.	 El	 choque	 fue	 inevitable.	 Los	 indios	 resistieron	 la	
decisión	vertical	y	autoritaria	de	 formar	colonias;	de	aprender	oficios,	abandonando	sus	
formas	 productivas;	 la	 desautorización	 de	 sus	 ritos	 y	 la	 imposición	 de	 una	 religiosidad	
ortodoxa.	Lo	hicieron	negociando	a	su	manera.	El	trabajo	misionero	se	regularizó	hasta	los	
años	40.	

Las	 cosas	 comenzaron	 a	 cambiar	 cuando,	 a	 decir	 del	 también	 sacerdote	 jesuita	 Alfredo	
Zepeda,	un	movimiento	crítico	de	cambio	recorría	el	mundo,	envolviéndolo	todo	con	aires	
inéditos.	El	Concilio	Vaticano	se	iniciaba	con	la	consigna	del	papa	Juan:	abrir	las	ventanas	
de	los	conventos	para	que	entrara	el	viento	del	espíritu	que	soplaba	impredictible.	

Resultó	entonces,	sigue	Zepeda,	que	un	grupo	de	religiosos	en	aquellos	lares,	al	 lado	del	
obispo	jesuita	José	Llaguno	(1925-1992)	y	de	otros	compañeros,	pusieron	en	cuestión	las	
visiones	occidentales	para	acercarse	a	la	cosmovisión	rarámuri.	Y	la	gente	de	este	pueblo	
los	convirtió,	de	portadores	de	una	doctrina,	en	discípulos.	De	bienhechores,	se	tornaron	
amigos	de	los	hombres	y	mujeres	de	la	sierra	Tarahumara,	unidos	como	compañeros	a	su	
resistencia	secular	en	defensa	de	la	libertad	y	autonomía.	

El	obispo	Llaguno	llegó	por	primera	ocasión	a	la	Misión	de	la	Tarahumara	en	1951.	Se	hizo	
cargo	 del	 internado	 de	 Sisoguichi.	 Aprendió	 rarámuri	 en	 Norogachi.	 Vivió	 en	 la	 región	
desde	1962	hasta	 su	 fallecimiento	en	1992.	 Fue	nombrado	obispo	de	 la	Tarahumara	en	
1973.	 Ese	 mismo	 año	 protestó	 enérgicamente	 por	 los	 abusos,	 maltratos	 y	 asesinatos	
cometidos	 por	 integrantes	 de	 la	Operación	 Cóndor,	 con	 pretexto	 de	 la	 lucha	 contra	 el	
narcotráfico	 en	 la	 región.	 En	 1979	 participó	 en	 la	 tercera	 Conferencia	 del	 Episcopado	
Latinoamericano	en	Puebla,	y	contribuyó	a	 la	elaboración	del	documento	Opción	por	 los	
pobres.	

Los	 sacerdotes	 Javier	 Campos	 y	 Joaquín	Mora,	 asesinados	 el	 pasado	 20	 de	 junio,	 eran	
dignos	 herederos	 del	 legado	 del	 obispo	 Llaguno.	 El	 padre	 Campos,	 al	 que	 sus	 amigos	
llamaba	el	Gallo,	llegó	a	la	Tarahumara	hace	50	años;	el	padre	Mora	se	trasladó	hace	dos	
décadas.	 Campos	 era	 una	 autoridad	 moral	 en	 la	 diócesis.	 Conocía	 a	 profundidad	 el	
territorio	y	la	cultura	rarámuri;	el	valor	de	las	fiestas,	los	ritos	y	las	historias	secretas	que	
se	cuentan	al	atardecer	en	 la	sierra.	Promovió	 la	 Iglesia	autóctona	y	 la	 inculturación	del	
evangelio.	 A	 pesar	 de	 que	 Mora	 tenía	 la	 salud	 lastimada,	 se	 negaba	 a	 dejar	 su	 labor.	
Ambos	 acompañaron	 al	 pueblo	 rarámuri	 como	 sujetos	 de	 su	 propia	 historia	 y	 no	 como	
objetos	de	colonización.	

Más	 allá	 de	 su	 resistencia,	 los	 tarahumaras	 viven	 graves	 problemas.	 La	 abogada	
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manipulados,	 erosión	 de	 los	 mecanismos	 tradicionales,	 el	 narco	 (siembra,	 tráfico	 y	
consumo),	el	ejido	y	programas	de	gobierno	utilizados	para	dividir,	así	como	religiones	y	
partidos	políticos;	militarización	y	presencia	de	grupos	armados,	presencia	clandestina	y	
consumo	de	drogas	y	alcohol,	falta	de	empleo	y	por	ello	migración,	desintegración	familiar	
y	conflictos	de	identidad	por	esta	causa,	deficiente	atención	educativa,	se	ignora	lo	propio,	
explotación	 de	 recursos	 naturales,	 problemas	 de	 tierras	 por	 la	 entrada	 de	 proyectos	
turísticos,	 jóvenes	 en	 proceso	 de	 aculturación	 y	 su	 ausencia	 o	 falta	 de	 respeto	 en	 las	
fiestas,	cambios	en	la	alimentación”.	

La	expansión	de	la	industria	criminal	y	la	narcopolítica	han	exacerbado	estas	tragedias.	El	
narco	se	dedica	también	a	talar	bosques.	Busca	incorporar	a	 los	 jóvenes	indígenas	como	
halcones,	mulas	 o	 sicarios.	 Si	 éstos	 no	 aceptan	 meterse	 al	 negocio,	 los	 expulsan	 de	 la	
región	o	los	matan.	Le	meten	lumbre	a	los	bosques	de	las	comunidades	que	resisten.	

Según	la	DEA,	el	corredor	de	El	Paso-Juárez	es	una	ruta	extraordinariamente	rentable:	por	
allí	 pasa	 alrededor	 de	 70	 por	 ciento	 de	 la	 cocaína	 que	 entra	 a	 Estados	 Unidos	 desde	
México.	La	periodista	de	La	Jornada	Miroslava	Breach	fue	salvajemente	asesinada	después	
de	 documentar	 la	 expansión	 del	 crimen	 organizado	 y	 sus	 vínculos	 con	 la	 política	
institucional,	 en	 su	 natal	 Chínipas,	 el	 mismo	 municipio	 al	 que	 llegaron	 los	 primeros	
españoles.	Chínipas	es	un	pequeño	poblado	centenario	fundado	en	1626	por	sacerdotes	
jesuitas	para	evangelizar	a	los	indígenas.	

En	marzo	de	2016,	publicó	en	este	diario	un	reportaje	en	el	que	explicó	el	papel	de	Los	
Salazar	en	Chínipas.	Los	Salazar	 son	una	banda	originaria	de	ese	municipio,	productor	y	
distribuidor	 de	 mariguana,	 encabezado,	 hasta	 su	 detención	 en	 2011,	 por	 Adán	 Salazar	
Zamorano	y	sus	hijos,	 Jesús	Alfredo	y	Adán,	parte	de	Gente	Nueva,	 la	 filial	del	 cártel	de	
Sinaloa	en	Chihuahua.	Controlan	parte	de	la	ruta	del	narcotráfico	y	del	paso	de	migrantes	
a	Estados	Unidos.	Curiosamente,	José	Noriel	Portillo,	alias	El	Chueco,	presunto	asesino	de	
los	jesuitas,	es	el	responsable	de	plaza	de	Gente	Nueva	en	Cerocahui.	

Como	Ricardo	Robles	explicó	en	estas	mismas	páginas,	poco	más	de	un	año	antes	de	morir,	
lo	 que	 se	 vive	 en	 la	 Tarahumara	 “es	 la	narcosiembra,	 que	 en	 algunas	 regiones	 lleva	 ya	
cuatro	generaciones	de	narcocultivadores	y	ha	hecho	de	esta	actividad	un	modo	de	vida	
ordinario,	casi	el	único	ya.	Pero	es	también	el	narcoacarreo,	 la	narcolucha	por	el	control	
de	 territorios,	 la	 narcocorrupción	 generalizada,	 las	 narcoelecciones	 compradas,	 los	
narcolavaderos	del	dinero	abundante	y	son	también	el	narcomenudeo	y	el	narcoconsumo...	
Quizá	la	única	novedad	verdadera	es	que	la	sangre	nos	está	salpicando	de	cerca	a	todos,	o	
que	todos	estamos	siendo	conquistados,	tiranizados,	sometidos,	y	que	los	conquistadores	
son	cada	vez	menos	y	vienen	por	todo”.	

El	asesinato	de	los	sacerdotes	jesuitas	Javier	Campos	y	Joaquín	César	Mora,	defensores	y	
acompañantes	 del	 pueblo	 rarámuri,	 y	 el	 guía	 de	 turistas	 Pedro	 Palma,	 es	 un	 punto	 de	
inflexión	en	 la	 región	y	en	el	país.	Se	 fueron	sin	pedir	permiso	y	con	su	morral	 lleno	de	
historias;	es	muy	fácil	ser	humano,	pero	es	muy	difícil	hacerse	humano	y	en	ellos	siempre	



encontramos	a	dos	hermanos,	a	dos	hombres	humanos,	dijo	el	 jesuita	Javier	Ávila,	en	 la	
misa	en	honor	a	sus	compañeros.	Descansen	en	paz.	
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