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Hace mas de seis siglos, en 1589, sedientos de oro y minerales preciosos, los espafioles
llegaron a territorio raramuri. Buscaban minas en lo que hoy es el municipio de Chinipas, a
poco mas de 100 kildmetros de la parroquia de Cerocahui, donde fueron asesinados los
sacerdotes jesuitas Javier Campos y Joaquin César Mora, y el guia de turistas Pedro Palma.

Los tarahumaras los recibieron con regalos, pero les prohibieron la entrada a la
comunidad. El vedo no le importd a los buscadores de riquezas. Entraron a la mina
exhibiendo sus arcabuces. En el cerro —escribi6 el religioso jesuita Ricardo Robles— 2 mil
guerreros los desafiaron.

Comenzd asi una historia de colonialismo, despojo, explotacion y opresion, pero también
de resistencia, que se mantiene hasta nuestros dias. Los viejos conquistadores son ahora
integrantes del crimen organizado y sus viejas armas de fuego son ahora modernos AK-47
0 AR-15.

Esos primeros espafioles confundieron cordialidad con sumisiéon. Casi cuatro décadas
después, el gobernador de Nueva Vizcaya le envid una carta al virrey, en la que le aseguro
que esas tierras eran fértiles y los raramuris reducibles y se podria establecer alli un gran
reino.

No la tuvieron facil los conquistadores. Los indigenas no querian forasteros que les
impusieran otro modo de vida. Asi que, entre 1616 y 1698 realizaron cinco grandes
rebeliones. Los jesuitas establecieron una mision en el Valle de San Pablo, hoy Balleza, en
1608. Sin embargo, tuvieron que suspender su labor evangelizadora por el alzamiento de
tarahumaras y tepehuanes en 1620. La continuaron en 1639, a través de la misién de San
Felipe de Jesus. Los espafioles quisieron ahogar la insumision en sangre y fuego. Los
raramuris se replegaron a los abismos de las barrancas y las montafias, manteniendo vivas
sus formas de produccién y sus creencias.

Los invasores, explica Robles, renunciaron a reunirlos en poblados, a desterrar sus fiestas
rituales y a imponer trabajos del modo en que hubieran querido. Buscaron el control
politico poniendo capitanes y gobernadores indigenas, para organizar en partidos a los
dispersos.

Los conquistadores se apropiaron de minas, tierras y controlaron militarmente el territorio.
Sin embargo, no pudieron reducir a los indigenas en poblaciones. Los misioneros
levantaron templos, organizaron fiestas y reunieron a los pueblos con un nuevo sistema
de autoridades. Los tarahumaras conservaron su libertad, sus formas de trabajo y sus ritos
mas significativos.



En 1767, los jesuitas fueron expulsados de los dominios espafioles. En su lugar se envio a
clérigos y franciscanos que chocaron con los indigenas. El vacio eclesial facilité la
raramurizacién de los raramuris. Sin embargo, al mismo tiempo, las tierras indigenas,
hasta entonces defendidas por las Leyes de Indias, fueron invadidas. Los tarahumaras se
internaron aln mas en la sierra y en los despefiaderos.

En 1900, 133 afios después de su expulsion, los jesuitas regresaron a la regién. Se
propusieron educar a los indigenas. El choque fue inevitable. Los indios resistieron la
decision vertical y autoritaria de formar colonias; de aprender oficios, abandonando sus
formas productivas; la desautorizacion de sus ritos y la imposicion de una religiosidad
ortodoxa. Lo hicieron negociando a su manera. El trabajo misionero se regularizd hasta los
anos 40.

Las cosas comenzaron a cambiar cuando, a decir del también sacerdote jesuita Alfredo
Zepeda, un movimiento critico de cambio recorria el mundo, envolviéndolo todo con aires
inéditos. El Concilio Vaticano se iniciaba con la consigna del papa Juan: abrir las ventanas
de los conventos para que entrara el viento del espiritu que soplaba impredictible.

Resulté entonces, sigue Zepeda, que un grupo de religiosos en aquellos lares, al lado del
obispo jesuita José Llaguno (1925-1992) y de otros compafieros, pusieron en cuestion las
visiones occidentales para acercarse a la cosmovision raramuri. Y la gente de este pueblo
los convirtid, de portadores de una doctrina, en discipulos. De bienhechores, se tornaron
amigos de los hombres y mujeres de la sierra Tarahumara, unidos como companeros a su
resistencia secular en defensa de la libertad y autonomia.

El obispo Llaguno llegd por primera ocasiéon a la Mision de la Tarahumara en 1951. Se hizo
cargo del internado de Sisoguichi. Aprendié raramuri en Norogachi. Vivido en la region
desde 1962 hasta su fallecimiento en 1992. Fue nombrado obispo de la Tarahumara en
1973. Ese mismo ano protestd enérgicamente por los abusos, maltratos y asesinatos
cometidos por integrantes de la Operacion Condor, con pretexto de la lucha contra el
narcotrafico en la region. En 1979 participd en la tercera Conferencia del Episcopado
Latinoamericano en Puebla, y contribuyé a la elaboracién del documento Opcién por los
pobres.

Los sacerdotes Javier Campos y Joaquin Mora, asesinados el pasado 20 de junio, eran
dignos herederos del legado del obispo Llaguno. El padre Campos, al que sus amigos
llamaba el Gallo, llegd a la Tarahumara hace 50 afios; el padre Mora se trasladd hace dos
décadas. Campos era una autoridad moral en la didcesis. Conocia a profundidad el
territorio y la cultura raramuri; el valor de las fiestas, los ritos y las historias secretas que
se cuentan al atardecer en la sierra. Promovio la Iglesia autdctona y la inculturacién del
evangelio. A pesar de que Mora tenia la salud lastimada, se negaba a dejar su labor.
Ambos acompanaron al pueblo rardmuri como sujetos de su propia historia y no como
objetos de colonizacidn.

Mas alld de su resistencia, los tarahumaras viven graves problemas. La abogada
Magdalena Gémez los sintetizd: “Corrupciéon de las autoridades, gobernadores indigenas



manipulados, erosién de los mecanismos tradicionales, el narco (siembra, trafico y
consumo), el ejido y programas de gobierno utilizados para dividir, asi como religiones y
partidos politicos; militarizacidén y presencia de grupos armados, presencia clandestina y
consumo de drogas y alcohol, falta de empleo y por ello migracién, desintegracion familiar
y conflictos de identidad por esta causa, deficiente atencién educativa, se ignora lo propio,
explotacién de recursos naturales, problemas de tierras por la entrada de proyectos
turisticos, jovenes en proceso de aculturacion y su ausencia o falta de respeto en las
fiestas, cambios en la alimentacion”.

La expansion de la industria criminal y la narcopolitica han exacerbado estas tragedias. El
narco se dedica también a talar bosques. Busca incorporar a los jévenes indigenas como
halcones, mulas o sicarios. Si éstos no aceptan meterse al negocio, los expulsan de la
region o los matan. Le meten lumbre a los bosques de las comunidades que resisten.

Segln la DEA, el corredor de El Paso-Juarez es una ruta extraordinariamente rentable: por
alli pasa alrededor de 70 por ciento de la cocaina que entra a Estados Unidos desde
Meéxico. La periodista de La Jornada Miroslava Breach fue salvajemente asesinada después
de documentar la expansiéon del crimen organizado y sus vinculos con la politica
institucional, en su natal Chinipas, el mismo municipio al que llegaron los primeros
espafioles. Chinipas es un pequefio poblado centenario fundado en 1626 por sacerdotes
jesuitas para evangelizar a los indigenas.

En marzo de 2016, publicd en este diario un reportaje en el que explico el papel de Los
Salazar en Chinipas. Los Salazar son una banda originaria de ese municipio, productor y
distribuidor de mariguana, encabezado, hasta su detencién en 2011, por Adan Salazar
Zamorano y sus hijos, Jesus Alfredo y Adan, parte de Gente Nueva, la filial del cartel de
Sinaloa en Chihuahua. Controlan parte de la ruta del narcotrafico y del paso de migrantes
a Estados Unidos. Curiosamente, José Noriel Portillo, alias El Chueco, presunto asesino de
los jesuitas, es el responsable de plaza de Gente Nueva en Cerocahui.

Como Ricardo Robles explicd en estas mismas paginas, poco mas de un ano antes de morir,
lo que se vive en la Tarahumara “es la narcosiembra, que en algunas regiones lleva ya
cuatro generaciones de narcocultivadores y ha hecho de esta actividad un modo de vida
ordinario, casi el Unico ya. Pero es también el narcoacarreo, la narcolucha por el control
de territorios, la narcocorrupcion generalizada, las narcoelecciones compradas, los
narcolavaderos del dinero abundante y son también el narcomenudeo y el narcoconsumo...
Quiza la Unica novedad verdadera es que la sangre nos esta salpicando de cerca a todos, o
gue todos estamos siendo conquistados, tiranizados, sometidos, y que los conquistadores
son cada vez menos y vienen por todo”.

El asesinato de los sacerdotes jesuitas Javier Campos y Joaquin César Mora, defensores y
acompafiantes del pueblo raramuri, y el guia de turistas Pedro Palma, es un punto de
inflexion en la regién y en el pais. Se fueron sin pedir permiso y con su morral lleno de
historias; es muy facil ser humano, pero es muy dificil hacerse humano y en ellos siempre



encontramos a dos hermanos, a dos hombres humanos, dijo el jesuita Javier Avila, en la
misa en honor a sus compafieros. Descansen en paz.
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