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La Santa Muerte y Malverde estan en todos lados en San Cristdbal de las Casas y en ciudades
de Chiapas como Teopisca. Su culto no estd encubierto. Los mercados estan repletos de
elementos rituales propios de su veneracion. Las tiendas de herbolaria y magia de la antigua
Jovel ahora tienen monumentales Huesudas y Malverdes dando la bienvenida a los fieles.
El 17 de abril, Jerénimo Ruiz, lider de la Asociacion de Locatarios de Mercados Tradicionales
de Chiapas (Almetrach), fue asesinado a tiros por dos hombres a bordo de una moto. En
medio del caos y panico, la violencia estallé en el norte de la antigua capital coleta. Dos
grupos armados bloquearon calles y se enfrentaron e incendiaron llantas y casas. Entre
otras lucrativas actividades, Almetrach cobra derecho de piso a los artesanos.

Jerénimo era de una comunidad cercana a Betania/Teopisca llamada irénicamente Flores
Magén. En el altar a la Nifia Blanca que el difunto tenia en su casa, hubo un juramento de
vengar su muerte.

Dos dias después de su crimen, una grabacién advirtio: “San Cristébal y sus alrededores,
como ya se dieron cuenta, ya entramos y la limpia ya empezd, somos el cartel Jalisco y lo
que le pasd a Jerénimo Ruiz le va a pasar a Narciso Ruiz, alias £/ Narso, al Calafas, al Aguila,
al Birria, al Max y a todos esos grupos de motonetos que estan apoyando a estas lacras”.
Chiapas es donde florecen multiples las mas diversas denominaciones. Las iglesias
tradicionales conviven con las expresiones de religiosidad popular. La veneraciéon a la
Santisima Muerte ha crecido exponencialmente de la mano del crecimiento del crimen
organizado pero, también, de otras causas completamente ajenas a ella, como la curacién
por la fe. No todos sus fieles se dedican a actividades ilicitas, pero, con frecuencia, en una
especie de sincretismo, muchos de los que se dedican a ellas encuentran en el fervor de
esta religiosidad la ruta para acercarse a lo sagrado.

Teopisca, a 30 kildbmetros de San Cristébal, es clave en la ruta de migrantes indocumentados
y droga. En junio de 2022, sujetos armados asesinaron a balazos al alcalde, Rubén de Jesus
Valdez Diaz, del Partido Verde Ecologista de México (PVEM), cuando salia de su casa. Los
sicarios fueron presuntamente contratados entre los motonetos de Jovel.

El asesinato es parte del conflicto por el municipio entre dos grupos. Los de Betania, cuya
cabeza visible es Javier Veldzquez Diaz, alias La Pulga (ya detenido), y los del grupo local del
ex presidente municipal Luis Alberto Valdez Diaz, acusado de robar al municipio cuando fue
alcalde y hermano del edil asesinado. Los rumores locales lo sefialan como presunto autor
intelectual del fratricidio.

Ambas bandas estan relacionadas con el trafico de migrantes (polleros) y la produccién y
distribucion de drogas. Los de Betania tienen laboratorios en su comunidad,
profundamente evangélica.

En el pueblo prolifera el culto a la Huesuda y a Malverde. Se realizan grandes procesiones y
cada vez hay mds devocidn hacia ellos. Como parte de la norteiiizacién de la cultura popular,
proliferan los narcocorridos. Los grupos levantan a los jovenes mas humildes. Se pasean



impunemente por el pueblo con armas de alto calibre y chalecos antibalas. Es comun
escuchar rafagas disparadas al aire.

Una de las facciones quiere establecer el concejo municipal de Teopisca. Sin embargo, mas
alld de las demandas supuestamente democraticas, sus promotores son también
narcopolleros, que buscan convencer a las comunidades financiando fiestas religiosas. Al
mismo tiempo, les prometen construir caminos hacia las tierras bajas del municipio, la
depresion central de Chiapas colindante con el municipio de Venustiano Carranza, ruta
clave para trasladar drogas e indocumentados.

Segun habitantes del municipio, el grupo del ex presidente municipal Luis Valdez estaria
ligado a Sinaloa, mientras los de Betania de La Pulga serian parte de los cuatro letras.
Cuentan que los del Pacifico, que tienen mas tiempo en la regién, hacen sus negocios y no
se meten con la gente, pero los de Jalisco extorsionan, secuestran, cobran piso, etcétera.
Desde su punto de vista, los de Sinaloa juegan a la conveniencia, dependiendo de los
negocios de que se trate y son tranquilos, si no te metes con ellos. Pero los de Nueva
Generacion son malas gentes.

Lo que sucede en San Cristébal y Teopisca es sélo una muestra de lo que acontece en todo
Chiapas. No es una excepcidn, sino la regla. Es parte de una trama mucho mayor. Es
inimaginable suponer que las actividades de estos narcopolleros son ajenas a las redes de
poder regional y a los responsables de guardar el orden.

Las comunidades zapatistas no permiten la siembra, produccion y trasiego de drogas. Sus
rutas estan cerradas para los traficantes de seres humanos. No toman partido en las
disputas entre carteles por el control de mercados y territorios. Son un freno para la
expansién de la industria criminal y para los negocios de autoridades ligadas a ellas. Mas
alla de su experiencia de autogobierno y autogestion, entre muchas razones, por eso les ha
declarado la guerra. También, debido a ello, viejos y nuevos paramilitares (algunos
reconvertidos en narcoparamilitares) se han embarcado en tratar de destruir a las
comunidades auténomas.

El ataque de la Orcao a las bases de la comunidad auténoma Moisés Gandhi, municipio
rebelde Lucio Cabanas, es parte de una estrategia contrainsurgente. Al igual que Teopisca,
no es una anormalidad sino una constante en la politica chiapaneca. Basta ver
histéricamente el mapa de la violencia en el estado para constatarlo.

El culto a la Santa Muerte y a Malverde han prendido en el pasto seco del sureste mexicano.
Su proliferacion son termdmetro de lo que acontece socialmente.
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