Las heridas abiertas de la guerra sucia
Luis Herndndez Navarro

La Jornada
28 de junio de 2022

A pesar de la diferencia de edades y de las ciudades de origen, sus recuerdos concuerdan.
Ambos son guerrerenses y luchadores sociales. El profesor Vicente Estrada Vega, estudiante
de la Normal Rural de Ayotzinapa y compafiero en distintos momentos de Lucio Cabafias,
nacié en Taxco, Guerrero, y crecid en Tixtla. Su padre fue minero. Tiene 87 afos. El
antropdlogo Abel Barrera, defensor de derechos humanos, vio la luz en Tlapa, hace 62 afios.
Su familia se dedicaba al comercio. Forma parte de la Comision de la Verdad.

Vicente cuenta: “Conozco desde niio la tonada de los soldados que protegen al estado. Vivi
mi nifiez en Tixtla y ahi jalaban a los indios de por Atliaca. Vi cémo los agarraban, los
maltrataban, losamarraban con un palo atravesado ylos arrastraban; cémo los colgaban y
los fusilaban.

“Fui a Los Piloncillos, que es un caso histdrico. Esta a 60 kildbmetros sobre caminos muy
adentro de la Sierra. La gente se habia ido al campo. Ya no estaban los hombres que
trabajan. Ahi llegé el Ejército. Fue como a las 9 de la mafiana. Engaié a la gente. Gritaron
“iViva el Che Guevara!”. En realidad iban a matarlos. Agarraron a los que pudieron, como a
siete gentes y los asesinaron ahi en la cancha.

El pueblo agarrd y se fue a la comandancia a preguntarles a los militares: épor qué? El
general, o lo que haya sido, pretextd: nosotros no fuimos. Nunca mandamos tropa. Los
campesinos le respondieron: “jCémo no! Nosotros vimos que eran los guachos los que
mataron a nuestros compafieros”.

“Supe cdmo agarraban y les decian a los campesinos: ‘sibete a la palmera y corta cocos’. Y
ya arriba, los cazaban, los mataban. Es muy triste.”

Corria la década de 1970. Abel rememora sus tiempos de seminarista. Vio cdmo la policia
judicial y el Ejército bajaban de la Montafia a indigenas amarrados como si fueran animales.
Los traian caminando, salvajemente golpeados, con la ropa raida y los pies desnudos y
ensangrentados.

Los uniformados, que se ostentaban como la ley y el orden, con pistola al cinto, los acusaban
de haber matado, robado o violado. Los llevaban hasta la comandancia, en pleno zdcalo, y
después de torturarlos, los dejaban atados en la calle para el escarnio publico. No era un
hecho casual. Sucedid una y otra vez. Algunos de los detenidos ni siquiera llegaban hasta la
ciudad. Simple y sencillamente los colgaban en el camino.

Desde que en 1994 se formo el Centro de Derechos Humanos de la Montafia Tlachinollan,
Abel ha escuchado, literalmente, cientos de abusos de policias y soldados en toda la
geografia guerrerense, contra indigenas, campesinos, maestros, ecologistas y mujeres. Los
informes que documentan esas gravisimas violaciones suman miles de paginas.

Zacarias Osorio Cruz es un ex militar mexicano asilado en Canada. Fue parte del Cuerpo de
Paracaidistas del Ejército. Especialista en tiro, recibid, en varias ocasiones, una instruccion
tajante por parte de sus superiores: desaparecer a campesinos y luchadores sociales
guerrerenses.



Recibia ciertas érdenes y me elegian porque mi especialidad era disparar. La orden era que
tenia que desaparecer a esta gente, que tenian que morir porque le traian problemas al alto
mando, declard bajo juramento al solicitar refugio politico en aquel pais.

Zacarias realizd su primera operacion en Atoyac, Guerrero. Los desaparecidos fueron, segun
él, quienes encabezaban a ciertos grupos que querian manifestar su descontento con el
gobierno. Estos eran los que eran arrestados y puestos en nuestras manos.

Los operativos en los que Osorio Cruz participéd no fueron obra de un escuadrén de la
muerte que actuara al margen de las fuerzas armadas. Fueron acciones de guerra en forma,
realizadas por militares en servicio, en cumplimiento de drdenes oficiales.

Una de las piezas mas dramaticas del rompecabezas de esta guerra contrainsurgente fueron
los vuelos de la muerte, en los que soldados y miembros de la aviacién arrojaron al océano
Pacifico a opositores y presuntos guerrilleros. Afios después del testimonio de Osorio, la
Comision de la Verdad (Comverdad) formada por el Congreso de Guerrero, recuperd
de evidencias de estas barbaridades.

Entre las evidencias que la comisidn obtuvo hay tres relatos, dos de sobrevivientes y uno
mas de un piloto de la Fuerza Aérea Mexicana, que arrojan luz sobre las tinieblas de estos
sobrevuelos. Metian a las victimas en sacos de ixtle llenos de piedras. Algunos iban aun
vivos. Los aviones descendian para tirar los cuerpos mar adentro. En las comunidades
costeras empezaron a aparecer restos humanos.

La comisidon encontré también un reporte “en el que se sefiala que, cuando empezaron
aparecer cuerpos mutilados, quemados, torturados, se especulaba en la sociedad si
pertenecerian al hampa y serian venganzas. Sin embargo, el mismo informe dice que
discretamente se llegd a conocer que eran personas relacionadas con Lucio Cabafias. La lista
de las atrocidades perpetradas por los militares es interminable.

En la ceremonia de instalacién de la Comisién para el Acceso de la Verdad, el
Esclarecimiento Histérico y el impulso a la Justicia de las Violaciones Graves a los Derechos
Humanos cometidas de 1965 a 1990, el general secretario Luis Crescencio Sandoval anuncié
gue se autorizo a inscribir los nombres de militares fallecidos con motivos de los hechos del
pasado en el Monumento a los Caidos de las Fuerzas Armadas. La indignacién entre los
familiares de las victimas exploté.

“Me quiero equivocar —dice Vicente Estrada cargando sobre sus hombros una larga lista de
agravios de militares—, pero este gobierno no va a resolver el asunto de los desaparecidos.
Conozco al Ejército. Para que cambien, debe empezar por hacerse una autocritica profunda
de qué es lo que han hecho mal ante el pueblo. Pero hasta ahora no se les ha visto el interés.
Nosotros vamos a seguir con el mismo problema”. Mas claro, ni el agua. Las heridas siguen
abiertas.
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