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Impunidad

México: once retratos de la

Luis Hernandez Navarro*

En materia de derechos humanos
México es un pais de reprobados; el
Estado no los respeta. Eso dicen, al
menos, tres instituciones internacio-
nales encargadas de la vigilancia de las
libertades relativas a bienes basicos
necesarios para una vida digna. Los tres
organismos estuvieron en México en
febrero de 2008 y dieron a conocer
su diagndstico y recomendaciones.

El uso del Ejército en funciones que
corresponden a la policia en el enfren-
tamiento contra algunos cdrteles del
narcotrafico, la criminalizacion de la pro-
testa social, y el abuso policiaco contra
los inmigrantes centroamericanos que
cruzan el pais para tratar de llegar a
Estados Unidos, han deteriorado el ya
de por si precario nivel de respeto a
los derechos humanos. La inminente

* Articulista de La Jornada.

aprobacion de la reforma judicial agra-
vara aln mas la situacion.

Human Rights Watch (HRW) es
una ONG con amplia reputacion inter-
nacional, dedicada a defender los de-
rechos humanos; fue fundada en 1985.
Elabora informes sobre derechos hu-
manos. El pasado |3 de febrero, recri-
miné a la Comision Nacional de los
Derechos Humanos (CNDH) su papel
“decepcionante” y “conformista” en la
tarea de “mejorar el pobre historial”
que en materia de garantias individua-
les existe en México.

Sostiene que el organismo dirigido
por José Luis Soberanes “una y otra vez
no impulsa a las instituciones del Estado
a reparar los abusos que ha documen-
tado; no promueve las reformas nece-
sarias para prevenir abusos en el futuro;
no se opone a leyes y practicas abusi-
vas”. Seglin HRW, los funcionarios de la
CNDH no monitorean la implementacion

La Comisiéon Nacional de los Derechos Humanos y las comisiones estatales han
desempenado, en muchos casos, un papel penoso Yy, con demasiada frecuencia,
de claro contubernio con las instancias gubernamentales responsables de las viola-
ciones. Tantos presos politicos es sintoma de un profundo problema en el funcio-
namiento del sistema politico mexicano. Hay un severo déficit de representacion
politica de amplios sectores de la poblacion; existe una fuerte crisis de las media-
ciones sociales; los canales institucionales para la atencién de la demanda social
estdn atrofiados. La tendencia a que la lista de detenidos crezca es indicador de
que, lejos de solucionar el conflicto, el nuevo gobierno estd empefado en agravarlo.

de sus recomendaciones por parte de
las dependencias de gobierno.

La ONG analizd casos emblemati-
cos de violacion a derechos humanos
en México, como el feminicidio en Ciu-
dad Juarez, Chihuahua, los crimenes de
la guerra sucia y la represién a manifes-
tantes. Califico de “lamentable” la tarea
“proactiva” de la comisién como princi-
pal impulsor de los cambios urgentes
en México para prevenir las practicas
abusivas. Mostré como el grupo no
monitorea las recomendaciones y que
el 90% de las quejas presentadas a la
CNDH son resueltas por la via de la*“con-
ciliacion” y sin consultar a las victimas.

Ante las criticas, en un arranque
de patrioterismo barato, Javier Tapia,
funcionario de la Segunda Visitaduria
de la CNDH, sefial6 que “es lamentable
que un grupo de extranjeros vengan
aqui a criticarnos”. jComo si los dere-
chos humanos no fueran de observan-
cia universal!
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Louise Arbour, la Alta Comisionada para los Derechos
Humanos de la ONU, a comienzos de febrero visité México
durante cuatro dias. Dijo que en este pais la situacion de
los derechos humanos plantea persistentes preocupacio-
nes en varias areas. Expresé su preocupacion por el tema
de la impunidad, que es el mayor reto que hay que enfren-
tar y derrotar. “Es preocupante —afirmé— el tema de los
feminicidios, donde el sistema de justicia no protege a las
mujeres.” Apremié al gobierno mexicano a destinar
recursos para profesionalizar y garantizar la integridad de
las corporaciones policiacas.

La funcionaria de la ONU criticé la participacion de los
militares en la lucha contra la delincuencia, “pues es fun-
damentalmente inapropiado —en cuanto a la capacitacion,
la filosofia, el equipamiento y las perspectivas— en el desa-
rrollo de funciones civiles para hacer cumplir la ley”. Agre-
g6 que los tribunales civiles deben tener jurisdiccion sobre
los actos del personal militar, y que debe haber recursos
efectivos disponibles ante las violaciones a los derechos hu-
manos perpetradas por elementos del Ejército Mexicano.

En esta ocasion, la defensa de las politicas de la admi-
nistracion de Felipe Calderodn corrid a cargo del Senado. El
presidente de la Comisidn de Justicia, Alejandro Gonzalez
Alcocer, le respondié que la presencia militar en las calles
“no es lo deseable”, pero que es consecuencia de la des-
composicion de las fuerzas policiacas.

La Comision Civil Internacional de Observacion de los
Derechos Humanos (CCIODH) tiene 10 afios observando
la situacion que guardan las garantias individuales en el pais.
Apenas la semana pasada concluyo su sexta visita, en la que
se entrevisté con 596 personas.

Segun la CCIODH, “la situacién de los derechos huma-
nos en México es extremadamente critica. Independiente-
mente del ambito al que afecten, la magnitud de las
vulneraciones y la falta de respuestas concretas convierten
al gobierno de Felipe Calderon en plenamente responsa-
ble de las mismas”.

De acuerdo con esa comision, durante el mandato
del actual gobierno no se ha avanzado en el cumplimiento
de las recomendaciones que efectu6 para los casos de
Chiapas, Atenco y Oaxaca. Por el contrario, los abusos y
atropellos contintan. No se ha actuado contra sus princi-
pales responsables ni atendido las causas de origen. La co-
mision advirtié que el patron de represion y hostigamiento
a los espacios sociales de reivindicacion implica no sola-
mente la actuacion de los distintos cuerpos policiales, lo-
cales y federales, sino que de él forma parte el Ejército
Mexicano.

@ ® Testimonios

De nada sirve comparar lo que sucede en nuestro pais
con lo acontecido en alguna nacion africana. El Estado mexi-
cano esta reprobado en materia de respeto a los derechos
humanos. La inminente aprobacion de la reforma judicial
agravara la situacion aun mas. El hecho tiene consecuencias
enormes para la paz publica y la solucién a las demandas
sociales. Que nadie se llame a engano.

Presos politicos

En las carceles del pais hay centenares de presos politicos.
Cada dia que pasa la lista de luchadores sociales que ingre-
sa a prision crece. Quienes se encuentran detenidos por
participar en movimientos sociales enfrentan procesos le-
gales llenos de anomalias juridicas. La ley se ha convertido
en una herramienta para combatir la justicia.

Las cifras sobre el nimero de detenidos politicos va-
rian.Varios organismos defensores de derechos humanos
hablan de que hay alrededor de 500 de ellos. Hay diferen-
cias en la contabilidad, mismas que provienen de la inexis-
tencia de un listado Unico de presos. La reciente formacién
del Frente Nacional contra Represion (FNCR) apenas co-
mienza a resolver la dispersion de los grupos dedicados a
defenderlos.

Un prisionero politico es una persona a la que se man-
tiene en prision o bajo arresto, porque sus ideas suponen
un desafio al sistema politico establecido. Un preso de con-
ciencia es un ser humano encarcelado por sus ideas politi-
cas, creencias religiosas, origen étnico, sexo, idioma, origen
nacional o social, situacion econémica u otra circunstancia,
y que no ha incurrido en delito ni ha recurrido a la violen-
cia o propugnado su uso. Se le encarcela solamente por
sostener ideas, creencias o condiciones de vida contrarias
a las del grupo en el poder.

Muchos de los que se encuentran tras las rejas fueron
victimas de los cuerpos policiales de violencia; fueron gol-
peados, torturados e, inclusive, abusados sexualmente du-
rante y después de su arresto. No pocos se encuentran en
condiciones carcelarias humillantes. Varios estan recluidos
en penales de alta seguridad al lado de torturadores, nar-
cotraficantes y secuestradores.

Un enorme numero de los presos politicos son jove-
nes,y no son pocos los dirigentes populares que encabeza-
ron luchas de protesta. Son los damnificados de una politica
que ha decidido criminalizar la expresion publica del males-
tar social, antes de abrirle espacios reales de negociacion.
Los prisioneros a los que se les asocia con organizaciones
guerrilleras son una minoria.



Los partidos politicos que se reclaman de izquierda se
han desentendido del asunto. El Partido de la Revolucion
Democratica (PRD) ni siquiera se hizo cargo en serio de los
militantes suyos que han perdido la libertad por participar
en el movimiento contra Ulises Ruiz en Oaxaca. Algunos
de sus dirigentes temen que la opinion publica los asocie
con la violencia si defienden a los presos en serio.

Muchos intelectuales, usualmente preocupados por la
defensa de los derechos humanos, ahora han guardado si-
lencio ante los atropellos que se cometen en el pais. Otros
prefieren opinar sobre Cuba o Venezuela antes de decir
una palabra sobre la crisis de derechos humanos que exis-
te en el pais. Suponen que en una democracia de baja in-
tensidad, como la mexicana, el respeto a las garantias
individuales es un lujo del que puede prescindirse.

Las organizaciones no gubernamentales de derechos
humanos estan lejos de encontrarse en su mejor momento.
Como sucedié con una buena cantidad de organismos
civiles de promocion al desarrollo, la borrachera del
foxismo los llevo a colaborar estrechamente con un go-
bierno que, después de seducirlos, terminé abandonan-
dolos. Por supuesto que hubieron dignas excepciones a
esta conducta, pero, en conjunto, perdieron autoridad fren-
te a la sociedad, y capacidad de articular intereses y con-
juntar esfuerzos.

La Comision Nacional de los Derechos Humanos y las
comisiones estatales han desempenado, en muchos casos,
un papel penoso, y, con demasiada frecuencia, de claro con-
tubernio con las instancias gubernamentales responsables
de las violaciones.

Tantos presos politicos es sintoma de un profundo
problema en el funcionamiento del sistema politico mexi-
cano. Hay un severo déficit de representacion politica de
amplios sectores de la poblacion; existe una fuerte crisis
de las mediaciones sociales; los canales institucionales para
la atencion de la demanda social estan atrofiados. La ten-
dencia a que la lista de detenidos crezca es indicador de
que, lejos de solucionar el conflicto, el nuevo gobierno esta
empenado en agravarlo.

Hace casi 30 afos el Estado enfrento una intensa crisis
—no necesariamente similar a la actual, pero si con algunos
elementos en comin—, emprendiendo una reforma politica
que legalizé a la izquierda comunista y a una parte de la
izquierda radical, al promover una amnistia a los presos
politicos. A pesar de sus limitaciones, las medidas crearon
un nuevo contexto para la competencia y la convivencia
politica. Pero el gobierno de Felipe Calderén parece no
haber aprendido la leccién.

Retrato |: La nueva guerra sucia

Todo transcurria conforme al programa oficial. Un dia des-
pués de dejar su cargo como presidente de la Republica,
Luis Echeverria montaba guardia de honor en el Hemiciclo
aJuarez de la ciudad de México. Lo acompanaba su sucesor,
José Lopez Portillo. Era 1° de diciembre de 1976.

La ceremonia oficial se realizaba sin sobresaltos hasta
que una mujer diminuta, vestida de negro, se cold al acto.
Indignada, le grito al ex mandatario:“jCiudadano Echeverria,
entrégueme a mi hijo... ya son muchos anos!” La mujer
era Rosario Ibarra de Piedra. El nombre del hijo cuya de-
volucion reclamaba era Jests Piedra Ibarra, victima de la
guerra sucia.

Sucedié el 28 de agosto de 1978. Unas decenas de
familiares de opositores politicos secuestrados por el apa-
rato represivo comenzaron un ayuno en el Zocalo de la
ciudad de México. El primero de siete. Querian hacer visi-
ble lo invisible, que se escuchara a quienes se les habia qui-
tado la voz. Exigian que se presentara con vida a los
desaparecidos politicos.

La huelga hambre en la Catedral tuvo que levantarse
sin resolverse las demandas centrales. Sin embargo, anos
mas tarde la causa que la animé obtuvo un triunfo cultural
indudable. Un afo y meses después del ayuno, el 12 de
diciembre de 1979, con la participacion de una buena parte
de la izquierda radical y de organizaciones sociales, se for-
mo el Frente Nacional contra la Represion. El 15 de di-
ciembre estaba en su casa el primer desaparecido.

Hoy, la historia regresa. A poco mas de cuatro décadas
de la protesta en el Hemiciclo a Judrez, y 29 afios después
de la primera huelga de hambre para exigir la presentacion
de los desaparecidos politicos, organizaciones civiles y po-
liticas volveran a dar vida al Frente Nacional contra la Re-
presion (FNCR). Con ellas, en la primera linea de fuego, se
encuentra la misma mujer que animo las iniciativas previas:
Rosario Ibarra de Piedra.

La fundacion del FNCR no es un reflejo nostalgico de
una parte de la izquierda. Que en algunos de sus integran-
tes se presenten rasgos paranoicos no quiere decir que no
los persigan... Segin dona Rosario, en siete anos de go-
biernos panistas ha habido unas cien desapariciones forza-
das. De ellas, 65 ocurrieron en el gobierno de Vicente Fox
y mas de 30 con Felipe Calderon.

El 5,10 de julio y 10 de septiembre de 2007 el Ejército
Popular Revolucionario (EPR) hizo explotar varios ductos
de Pemex. Los atentados no causaron muertos ni heridos.
Las pérdidas econémicas fueron enormes.
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Las explosiones son la primera accion militar de gran
envergadura efectuada por el EPR en mas de diez afos. La
Unica ofensiva bélica de importancia y de alcance nacional
efectuada previamente por esta organizacion fue la campa-
na del 28 de agosto de 1996, en la que ataco destacamen-
tos del Ejército en varias entidades.

Durante la década transcurrida entre el ataque a Las
Crucecitas en Hutaluco y los bombazos en la petrolera
mexicana, el EPR sufrié una feroz persecucion, ajustes inter-
nos de cuentas y varias escisiones. A lo largo de ese tiem-
po,algunos de sus desprendimientos organizativos realizaron
acciones de propaganda armada, colocando petardos en
bancos y bloqueando caminos. Otros han protagonizado
campafias militares de mediana envergadura en estados
como Guerrero.

Pero que no se realicen acciones bélicas ofensivas no
significa que el EPR haya estado inactivo a lo largo de estos
anos. Se ha extendido mas alla de Chiapas, Guerrero, Oaxaca
y las Huastecas. Ha participado en importantes luchas so-
ciales. Mantiene una prensa escrita regular. En la antinomia
entre lo politico y lo militar, parecia haber privilegiado la
lucha de masas sin renunciar a la lucha armada. Ni siquiera
durante las recientes protestas en Oaxaca, donde tiene
amplia presencia, efectud acciones guerreras.

Los atentados a Pemex cambian dramaticamente esta
orientacion. El EPR puso el acento de su actuacion en la
realizacion de las acciones bélicas por encima de la lucha
politica. ;Por qué lo hizo? ;Se trata de medidas publicitarias
para ganar la atencion de los medios informativos? ;Acaso
ha modificado su estrategia y se ha transformado en una
fuerza insurreccional? ;Piensa que estas acciones acercan
al pais al socialismo?

Los eperristas han dado una explicacion muy clara so-
bre el porqué de sus ataques: forman parte de una “campa-
na nacional de hostigamiento contra los intereses de la
oligarquia y del gobierno antipopular”, para presentar con
vida a sus militantes, detenidos y desaparecidos en la ciu-
dad de Oaxaca, el pasado 25 de mayo. Sus acciones son
parte de la “autodefensa armada”, no un objetivo de la gue-
rra popular prolongada.

La organizacién politico-militar informo sobre la desa-
paricion de Edmundo Reyes Amaya y Gabriel Alberto Cruz
Sanchez, en un documento publico difundido el 5 de junio.
Entre esa fecha y el ataque del 5 de julio emitié 14 comuni-
cados, firmados por su comandancia nacional y por comi-
tés estatales y regionales, denunciando el crimen de lesa
humanidad cometido contra sus dirigentes y advirtiendo
de su inminente respuesta.

|12 ® Testimonios

Finalmente el EPR,y en un hecho sin precedentes, nom-
bré una Comisiéon de Intermediacion para dialogar con el
gobierno, con el objetivo de esclarecer la situacién de sus
militantes desaparecidos. Simultaneamente, diversas filtra-
ciones periodisticas apuntaron a que las desapariciones fue-
ron obra de importantes funcionarios policiacos de la
administracion de Ulises Ruiz.

Retrato 2: José Luis Sumisiones

José Hernandez, el cartonista de La Jornada, dibuja a José
Luis Soberanes como un can, en cuatro patas, y vestido con
mandil, mientras Felipe Calderdn cabalga en sus lomos y le
indica el rumbo que debe seguir. Al fondo, una sombra le
comenta a otra:“Pobre Soberanes... Deberia quejarse ante la
CNDH por cémo pisotean su dignidad”. El carton se llama:
“José Luis Sumisiones”.

“El Fisgdn” presenta al ombudsman dando gritos de ji-
bilo, ataviado con una playera con la consigna:“Si a la vida”,
frente al sepulcro de Ernestina Ascension. Su trabajo lleva
por nombre: “Defensor de la derecha”.

Ese mismo siabado 26 de mayo de 2007, Antonio
Helguera lo muestra sosteniendo en mano una carpeta que
dice: “Recurso de incostitucionalidad contra el aborto”,
mientras desde su tumba Ernestina Ascension pregunta:
“¢Alguien duda ahora que fui violada por soldados?” La ca-
ricatura se titula: “El de los trabajos sucios”.

En El Universal,“Naranjo” dibuja a un obispo que porta
un cartel en el que se lee:“Contra la despenalizacion del
aborto”. Debajo de sus faldas pueden verse los pies de la
CNDH y la PGR. El titulo de la vineta es:“Tres en uno”.

Uno tras otro, distintos cartones aparecidos en la pren-
sa nacional presentan al titular de la Comision Nacional de
los Derechos Humanos (CNDH) lo mismo como tapete del
poder que en actitud canina hacia el Presidente de la Repu-
blica. Los dibujos dan cuenta del descrédito y desprestigio
que han alcanzado el ombudsdman, la comision que preside
y sus Ultimas iniciativas. Reflejan el estado de animo que
existe entre un sector de la opinion publica al que le pre-
ocupa la justicia.

Efectivamente, esta muy extendida la percepcion de
que en lugar de defender a los ciudadanos de los abusos de
poder, José Luis Soberanes ha emprendido una desaforada
carrera por agradar a Felipe Calderon y servir de tapadera
de los agravios cometidos.

Apenas la semana pasada, Amnistia Internacional —una
de las instituciones mas reconocidas y respetadas en el te-
rreno de los derechos humanos— advirtié en un detallado



y serio informe sobre la gravedad de la situacion mexicana.
Sin embargo, ni tardo ni perezoso, el ombudsman quiso
descalificarlo:“Creo que es una opinion muy exagerada. En
nuestro pais si tenemos problemas en materia de dere-
chos humanos, pero no como para que se le califique de
pais indolente.”

Decenas de muertos, desaparecidos, mujeres violadas,
detenidos injustamente, no son, para el doctor Soberanes,
un hecho grave. Los mas de 500 presos politicos no son,
para él, muestra de indolencia. ;Cuantas atrocidades mas
necesitan ser perpetradas por las fuerzas del orden para
que se califique de indolente al pais?

Infausta paradoja: en el momento en el que México
atraviesa por la mas grave crisis en materia de derechos
humanos en afos, la comision que debe hacerle frente no
solo es inoperante, sino claramente facciosa. Cuando mas
necesario es que exista un organo con autoridad moral
para frenar —o al menos documentar— la impunidad de los
de arriba, ese érgano esta mas desprestigiado que nunca.

La lista de los “errores”, omisiones y complicidades de
la CNDH con la violacién de derechos humanos crece dia
con dia: Atenco, Oaxaca, la violacion y muerte de Ernestina
Ascension y, para rematar la faena, la demanda de contro-
versia constitucional contra el acuerdo de la Asamblea Le-
gislativa del Distrito Federal de despenalizar el aborto.

Este ultimo hecho es la gota que derrama el vaso. El 25
de mayo, José Luis Soberanes utilizé a la CNDH como un
partido confesional. A pesar de que asegura que “el debate
no puede centrarse en razones religiosas—Estado laico”, en
los hechos le hizo el trabajo sucio a quienes han converti-
do esas razones en el centro de su rechazo a una medida
de salud publica. Las reformas recientemente aprobadas
no obligan ni invitan a nadie a abortar.

Hace menos de un mes, una parte importante de la
opinién publica vio entre sorprendida e indignada cémo
Soberanes asumia funciones que no le corresponden al ab-
solver a los militares que violaron y provocaron la muerte
de Ernestina Ascension en la Sierra de Zongolica.

Javier Pérez Pascual, alcalde del municipio de Soledad
Atzompa, de donde era originaria la hoy occisa, sehala que
la CNDH es una “tapadera del poder”. El edil asegura: “No-
sotros vimos que es una burla que hace la CNDH [...] La
comision nacional no estd para defender los derechos hu-
manos, sino al Presidente de la Republica, por cuestiones
de intereses [...] el pueblo ha sufrido una gran violacién a
sus derechos”.

La misma indignacién provocaron entre las victimas el
tardio e insuficiente informe final y la recomendacién que

emitio la CNDH sobre el conflicto politico-social en Oaxaca.
De entrada porque no sefala los nombres de los respon-
sables y exculpa a Felipe Calderén de hechos en los que el
gobierno federal tuvo abierta responsabilidad. Carmen
Lopez, vocera de la Asamblea Popular de los Pueblos de
Oaxaca (APPO), afirma que el informe es “insuficiente, con-
tradictorio, incompleto y presuntamente peca de ingenuo
[...] es una caricatura y simulacion”.

Ricardo Lueve, integrante del Colectivo contra la Tor-
turay la Impunidad (CCTI),aseguré que en el caso de Atenco
la CNDH incumplié la tarea para la que fue creada,y que con
su recomendacion sobre los hechos de violencia que suce-
dieron alli sélo esta tratando de legitimarse.

Retrato 3: Santiago Pérez Alvarado

Uno de esos presos politicos es Santiago Pérez Alvarado,
defensor de derechos humanos y activista ambiental dete-
nido el pasado 4 de julio y remitido al penal de Temascalte-
pec, acusado de secuestro. Acompafante y asesor de
diversos movimientos en defensa del medio ambiente, pro-
motor de la no violencia, participé en la lucha contra el
desarrollo de un centro de esqui en el Parque Nacional
Nevado de Toluca, impulsado por un grupo de inversionis-
tas y el gobierno del estado.

El abogado Pérez Alvarado es conocido como un hom-
bre honesto, solidario y conocedor de los derechos socia-
les. Sensible a las injusticias y abusos contra campesinos,
participo en la resistencia civil pacifica del Comité por la
Defensa de los Recursos Naturales del rio Temascaltepec,
formado por decenas de comunidades del sur del estado
de México, Guerrero y Michoacan. El comité se opuso a la
construccion de la presa El Tule, mediante la cual se preten-
de captar agua del rio Temascaltepec —clave para la econo-
mia regional— para conducirla a la planta potabilizadora Los
Berros (la mas grande del mundo) y, posteriormente, bom-
bearla a la ciudad de México y la zona conurbada.

Es en el contexto de esa lucha, iniciada hace nueve
afnos, que se detuvo a Santiago. A pesar de que las comuni-
dades afectadas entablaron negociaciones con el gobierno
para frenar las obras, los trabajos continuaron. Agraviado,
el pueblo de San Pedro Tenayac bloqueé el paso a la obra'y
retuvo, durante horas, a dos técnicos de la Conagua para
exigir la presencia de las autoridades responsables. En ese
momento el abogado se encontraba en la ciudad de Méxi-
co negociando con el gobierno.

Mas adelante, debido al rezago en el pago de indemni-
zaciones por la afectacion de cultivos y tierras de las comu-
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nidades, provocada por la construccion y operacion del sis-
tema Cutzamala, se creo el Frente Mazahua por la Defensa
de los Derechos Humanos. Santiago fue su asesor.

Al no obtener respuesta, la exigencia se convirtié en
protesta. Las comunidades pusieron en practica acciones
de resistencia civil pacifica. Sin embargo, el gobierno del
estado coopto a algunos dirigentes y dividié al movimiento.
Surgid asi, con el apoyo de Santiago, el Movimiento Mazahua
por la Defensa del Agua, los Derechos Humanos y los Re-
cursos Naturales, que ha continuado en lucha, oponiéndo-
se al despojo.

La detencion de Santiago Pérez, por hechos acaecidos
hace mas de nueve anos —en los que no tuvo participacion
directa—, pretende “limpiar el camino” para reactivar diver-
sos proyectos de desarrollo en la region. Sin embargo, esos
negocios afectan el patrimonio natural y cultural de las co-
munidades del estado de México, que el abogado representa.

Finalmente, después de tres meses en prision, Santiago
fue liberado por desvanecimiento de datos. Fue, sin embar-
g0, una victima mas de la nueva guerra sucia. Una guerra en
la que lo mismo se aprehende injustamente a lideres popu-
lares que se realizan desapariciones forzadas.

Retrato 4 y 5: José Alejandro
y Maria Concepcién

Lo mataron a balazos. Lo asesiné un agente de la Patrulla
Fronteriza en El Paso, Texas, el 8 de agosto de 2007. Al
momento de su muerte, el mexicano José Alejandro Cruz
tenia 23 anos de edad; era obrero de la maquila. Su “delito”
fue no tener papeles y reclamar la liberacion de una mujer,
a punto de ser deportada, que la guardia tenia detenida.

A mas de 3 mil kildbmetros de distancia, en Tenosique,
Tabasco, guatemaltecos, hondurenos y salvadorefos reci-
ben de la policia mexicana un trato similar al que los mexi-
canos padecen en Estados Unidos.Apenas el 14 de agosto,
elementos de la Policia Federal Preventiva y agentes de
migracion, con el apoyo del Ejército, arremetieron contra
cerca de tres mil centroamericanos varados en comunida-
des como Faisan Via, porque el ferrocarril Chiapas-Mayab
suspendi6 el servicio luego de que Genesse&Wyoming se
declaré en quiebra.

Los agentes de migracion quemaron las pequenas
chompas en las que acampaban los indocumentados mien-
tras les disparaban con armas de fuego para evitar que
huyeran. Los detenidos fueron golpeados y sus escasas pro-
piedades hurtadas.

@ ® Testimonios

Después de no comer durante cuatro dias, un hondure-
fio murié ahogado cuando se meti6 a la laguna para tratar de
pescar. Infructuosamente habia tratado de entregarse al Ins-
tituto Nacional de Migracion. Dos mujeres que se bafaban
en una poza fueron encerradas, desnudas, en una celda.

El drama de los migrantes centroamericanos es mas
grave que el de los mexicanos en Estados Unidos. Antes
de llegar a su destino final,deben recorrer México, sufrir
penurias extremas, extorsion de las policias, y exponer-
se a asaltos y —en el caso de las mujeres— a violaciones.
Casi 650 mil indocumentados fueron deportados por
las autoridades de nuestro pais durante 2006. Cuando
menos, 314 inmigrantes de Guatemala, El Salvador y
Honduras han muerto este afo en su paso por México
o en Estados Unidos. Sin embargo, no todo es penuria.
Durante su éxodo mexicano, muchos reciben la ayuda
de manos caritativas. Personas humildes les ofrecen agua,
alimentos y posada. Religiosos piadosos los apoyan en
su peregrinar.

Una de esas personas solidarias y generosas es Maria
Concepcion Moreno Arteaga. Nacida en Epigmenio Gon-
zalez, municipio de Pedro Escobedo, cerca de las vias del
tren, madre soltera de seis hijos a los que saco adelante
sola, de 47 anos, analfabeta, habitante de una choza de ma-
dera sin servicios, dedicada a lavar y planchar ropa ajena,
cuenta: “Yo sentia tristeza de ver como llegaban... sin ropa,
pidiendo agua. Juntando su dinerito para venir por acd.Y les
daba un taco o agua, ni modo de negarselos”. Irénicamente,
en lugar de ser apoyada por su labor altruista, esta presa
desde hace dos anos. El 9 de marzo de 2005, elementos de
la Agencia Federal de Investigacion (AFl) la detuvieron acu-
sandola de trafico ilegal de personas, por dar de comer a
seis indocumentados centroamericanos que tocaron a la
puerta de su casa. Ella recuerda ese dia: “Estaban sentadillos
afuera en lo que yo les preparaba un taco. Ni tiempo me
dio porque llegaron ésos, los de la AFl, y nomas: ‘esta dete-
nida,vamonos’. Les dije:‘pues enséiienme un papel.Yo no sé
nada de leyes porque nunca he tenido problemas. Digame
qué delito he cometido’. ‘Por los indocumentados (le res-
pondieron), por pollera™.

Desde entonces ha vivido un via crucis legal similar al
que viven los humildes sin dinero para comprar justicia. En
prision le hicieron firmar documentos cuyo contenido no
entendia. Sus hijos contrataron al abogado Vicente Gomez
Raya, quien les pidié diez mil pesos para liberarla. Reunie-
ron el dinero entre vecinos y lo entregaron junto con una
carta en la que éstos declaraban que Moreno Arteaga no



se dedicaba al trafico de personas. Pero el abogdngster se
desentendio del caso y le asignaron defensor de oficio.

No import6 a las autoridades que durante un careo con
el presunto pollero éste declarara no conocerla y que se tra-
taba de una confusion. El le asegurd a la secretaria del juzga-
do:“No, no es. Estan confundiéndola”. Consternado, abrazé
a la sefiora Moreno, se puso a llorar, y le dijo:“Dispénseme,
sefiora, disculpe. Usted no es y mire como esta aqui’.

En la carcel Maria Concepcion fabrica etiquetas para
ropa. Los 30 pesos que recibe los utiliza para comprar ja-
bon y papel higiénico. Sus hijos dificilmente la visitan, pues
no tienen dinero para el transporte. Sufre para comunicar-
se con ellos porque no tiene para comprar tarjetas telefo-
nicas. Cuando logra telefonearles es porque pide a otras
reclusas que marquen los nimeros. Ella no sabe.

El Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro
Juarez tomo en sus manos el caso. Interpuso un amparo en
contra de la resolucion que confirma la sentencia y la rei-
vindica como defensora de derechos humanos injustamen-
te presa.

Finalmente, el | de septiembre, Maria Concepcién
Moreno Arteaga fue liberada. Su caso demuestra que la
justicia mexicana convierte a defensores de derechos hu-
manos Y dirigentes sociales en delincuentes. Es la muestra
de la grave crisis por la que atraviesan los derechos huma-
nos en el pais.

Del otro lado de la frontera norte, José Alejandro Cruz
es una nueva victima de la xenofobia, el racismo y la hosti-
lidad que sufren los indocumentados mexicanos. Es un ejem-
plo mas del pasmo en el que vive el gobierno mexicano a la
hora de defender a nuestros connacionales en Estados
Unidos.

En su frontera sur, el gobierno mexicano hace el traba-
jo sucio a la administracion de Bush. Se ha vuelto su policia:
mete a la carcel a quienes prestan ayuda a los migrantes,
mientras sus gendarmes se ceban sobre los indocumenta-
dos centroamericanos.

Retratro 6:Yucatan y los derechos
humanos

Unos dias antes del 1° de agosto de 2007, fecha en la que
dejo la gubernatura de Yucatan, Patricio Patréon Laviada pu-
blicé en el Diario Oficial del Gobierno de Yucatdn el decreto
791. En él se asigna a si mismo y a algunos de sus funciona-
rios vinculados con el combate al crimen organizado, una
escolta vitalicia a cargo del erario.

El decreto establece que el ex gobernador tendra, por
lo menos, tres escoltas escogidos por él mismo,ademas de
armamento adecuado Yy sistemas de comunicacion. Por su-
puesto, no lo consulté con el Congreso local porque “es
potestad exclusiva del mandatario”.

Investigando los motivos del decreto, un periodista
pregunto: “;Tiene miedo, sefor gobernador?” “Ya lo dije:
por si se requiere”, respondié molesto y azoto la puerta
de su camioneta.

Ese es el tamafio del miedo de Patroén Laviada. Ese ges-
to sintetiza y perpetla su administracion. Durante su ges-
tidn, sus dos procuradores, en vez de perseguir al crimen
organizado, le dieron proteccién; en vez de acabar con la
impunidad de funcionarios publicos y familiares cercanos al
titular del Ejecutivo, la solaparon.

Promotor de la candidatura de Felipe Calderén, nieto
de la “casta divina” formada durante el porfiriato por los
hacendados yucatecos, sobrino del banquero Roberto Her-
nandez, empresario que no paso de estudiar la secundaria,
coordinador de Amigos de Fox en su estado, llegé a la gu-
bernatura para restaurar los privilegios de la antigua oligar-
quia henequenera. Lo logré montado en el hastio ante el
caciquismo priista, la “ola foxista” y la consolidacion del
conservadurismo panista en el estado.

Derrotado su candidato a la gubernatura del estado
por el Partido Revolucionario Institucional (PRI), Patréon
Laviada aguarda el momento en el que su tio lo haga
nombrar secretario de Turismo. No importa que quie-
nes lo han tratado lo describan como un personaje into-
lerante, inculto, incapaz, grosero y tonto. Es insustancial
que las arcas publicas hayan terminado con numeros
rojos. Lo primordial es que, como demostré durante sus
seis afos de gobierno, ayudo a hacer buenos negocios a
sus amigos.

Patron Laviada instald en la entidad un gobierno co-
mandado por una derecha facciosa y una administracion
cuasi-policial. Durante su mandato florecié el nepotismo,
el cuatachismo y el trafico de influencias en todas las ins-
tancias de poder. Parientes, compadres y amigos fueron
favorecidos con prebendas y canonijias a costa del gobier-
no. Los recursos enviados con el unico fin de atender
desastres naturales para atender a los damnificados del
huracan Isidoro, fueron utilizados para formar clientelas
electorales.

Oscurecida por las graves violaciones a las garantias
individuales perpetradas en lugares como Atenco y Oaxaca,
la situacion de los derechos humanos en la entidad es la-
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mentable: un promedio de 54 quejas mensuales por viola-
ciones a los principios constitucionales, segiin Jorge Victo-
ria Maldonado, presidente de la Comision de Derechos
Humanos del Estado de Yucatan (Codhey).

Los principales hechos violatorios fueron: prestacion
indebida de los servicios publicos, detenciones arbitrarias,
abusos de autoridad y violaciones al derecho a la integri-
dad. Sintomaticamente, ningin funcionario fue sancionado
por ello.

El organismo de derechos humanos Indignacion carac-
terizé el periodo de Patron Laviada como “La hacienda res-
taurada”. En el magnifico y documentado balance que
efectud sobre esa administracion constata la continuidad
del proyecto econémico del PRI y el PAN en la entidad y
afirma que se despojo a la gente “no sélo de sus derechos,
sino de la posibilidad de verlos algiin dia garantizados, in-
tentando arrebatar incluso su futuro”.

El equipo Indignacién documenté durante 2001-2007
varios casos de represion al pueblo maya relacionados con
el despojo de tierras y territorios. Lo mismo sucedié con
expresiones de descontento juvenil. La intolerancia del
conservadurismo regional sent6 alli sus reales.“En Yucatan
—aseguran los defensores de las garantias individuales— se
criminalizé la protesta, la diferencia, la pobreza, la juventud,
el ejercicio de derechos e incluso la defensa de éstos, mien-
tras permanecen impunes quienes son responsables de vio-
laciones a los derechos humanos.”

No se pudo ocultar el despojo y especulacién de tie-
rras campesinas destinadas a la construccién de un aero-
puerto. Varios campesinos de Poxila y los ejidos de
Hunucma y Uman, que denunciaron el atraco, resultaron
encarcelados. También fue patente la salvaje represion que
sufrieron 48 jovenes —entre ellos varios menores— que
protestaban pacificamente en la ciudad de Mérida contra
la visita de George W. Bush. Fueron detenidos arbitraria-
mente en la Plaza Grande por cientos de agentes de la
Policia Municipal y de la Secretaria de Proteccion y Vialidad
del estado, golpeados, maltratados, llevados a la carcel e
incomunicados.

Expresion de la ultraderecha empresarial, el gobierno
de Patroén Laviada elaboré un discurso politico elemental,
reiterativo, lleno de adjetivos, obsesionado por el orden.
“El Patronato —asegura ‘La hacienda restaurada’ refiriéndo-
se al periodo del ex mandatario— intenté neutralizar e ig-
norar el compromiso del Estado con los derechos humanos
dandoles un breve espacio y desentendiéndose del com-
promiso de su plena vigencia.”

|i6 ® Testimonios

El informe sobre Yucatan elaborado por Indignacién
muestra que las violaciones a las garantias individuales en
México no se limitan a unas cuantas entidades, sino que abar-
can casi toda la Republica. Presenta asimismo el contexto
que permite explicar por qué el hoy ex gobernador se asig-
noé una escolta vitalicia. Evidencia, ademas, el poco respeto
que los “decentes” gobiernos de Accion Nacional en todo el
pais tienen hacia los derechos humanos de los de abajo.

Retato 7: los descendientes
de Nezahualcoéyotl

Cuando los nifios de San Salvador Atenco dibujan su pue-
blo en los periédicos murales de sus escuelas, reproducen
escenas en las que policias y helicopteros atacan a los po-
bladores. En sus vifetas aparecen hombres en prision y
victimas de la violencia de las fuerzas del orden. Ellos no
vivieron directamente la represiéon gubernamental, pero
fueron marcados sicolégicamente por los golpes que sus
familiares y vecinos recibieron.

Cuando llega la hora del recreo o el momento de es-
parcimiento en las tardes, esos mismos nifos evitan jugar a
policias y ladrones. ;jAcaso hay algiin pasatiempo infantil en
el que los malos persigan a los malos? Prefieren jugar a los
zapatistas y a los traidores. Unos se cubren el rostro con
un pasamontanas, y los otros deben enfrentar la indignidad
de no defender su tierra.

La herida esta abierta y los pobladores de Atenco se
niegan a olvidar. Hace casi dos anos, el 3 y 4 de mayo de
2006, mas de tres mil 500 agentes de distintas corpora-
ciones policiacas desbarataron brutalmente una protes-
ta campesina. Mas de 200 personas, entre las que se
encontraban nueve menores, fueron detenidas sin or-
den de aprehension, salvajemente golpeadas y tortura-
das. La mayoria de las 47 mujeres que fueron presas
sufrieron abusos sexuales.

Veinticuatro meses después permanecen en la carcel
16 personas. Trece de ellas se encuentran en el penal del
Molino de Flores.Tres mas estan en la penitenciaria de alta
seguridad de Almoloya, junto a traficantes de drogas y se-
cuestradores.

Ignacio del Valle, Felipe Alvarez y Héctor Galindo fue-
ron condenados a 67 anos y medio de prision. Se les acusa
de secuestro equiparado y de ataque a las vias de comuni-
cacion. Los dos primeros son campesinos y tienen 52 afos
de edad. Héctor Galindo es abogado y se encuentra en sus
treintas. Sus condiciones carcelarias son muy dificiles. A



cualquier hora son sometidos a examenes en los que son
desnudados.

Siguen procesadas, en libertad bajo fianza, otras 70 per-
sonas, habitantes en su mayoria de Atenco y los pueblos
aledanos. América del Valle, hija de Ignacio, se encuentra
préfuga. Las autoridades le negaron un amparo.

Los responsables gubernamentales de la represion y
los abusos estan libres: Enrique Pefia Nieto, gobernador
del estado de México, ocupa su tiempo en aparecer en las
revistas del corazon presumiendo sus ultimas conquistas
amorosas; Eduardo Medina Mora fue nombrado procura-
dor general de la Republica; el vicealmirante Wilfrido Ro-
bledo trabaja para Carlos Slim y espera el momento de
reinsertarse en la administracion publica.

La Suprema Corte de Justicia de la Nacion (SCJN) re-
solvid en febrero de 2007 indagar si en Atenco se violaron
los derechos humanos. El ministro José de Jesus Gudino
prepara un proyecto de sentencia que se pondra a consi-
deracion del pleno de la Corte y, en su caso, establecera
criterios sobre los limites de la accion de la fuerza publica.
La resolucién no tiene efecto vinculatorio, pero podria re-
conocer la comision de graves violaciones a las garantias
individuales.

Aunque ya evitaron su construccién una vez, sobre los
pobladores de Atenco se mantiene viva la amenaza de edi-
ficar un nuevo aeropuerto, ahora en un terreno federal
donde se encuentra el lecho del lago de Texcoco.A pesar
de que el decreto que expropiaba sus tierras se abrogd en
agosto de 2002, las autoridades siguen abriendo vialidades
en el territorio que abarcaba.

En las comunidades aledanas la mancha urbana devora
los campos de labranza y el agua. Lideres ejidales hacen
negocio cambiando el uso del suelo y vendiendo predios a
grandes inmobiliarias especialistas en levantar viviendas
como si fueran gallineros, y en construir grandes comple-
jos comerciales.

Pero los habitantes de Atenco resisten. Quieren vivir
en paz, ser lo que han sido. Siembran maiz, alfalfa, calabaza,
frijol y haba. Cultivan jitomate en invernaderos. Extraen del
lago espirulina, alga conocida por sus cualidades alimenti-
cias, y la procesan.

Su organizacién, el Frente de Pueblos en Defensa de la
Tierra, sigue vivo. Hacen asambleas, impulsan proyectos
productivos, buscan liberar a sus presos, se solidarizan con
otras luchas y no olvidan los abusos sufridos. No perdonan
el agravio que sufrieron. Mantienen viva la memoria y la
indignacion.

“Somos descendientes de Nezahualcoyotl”, dicen los
habitantes de Atenco. La sangre del coyote que ayuna, del
tlatoani de la ciudad-estado de Tezuco, del hombre sabio
que muri6é en 1472, corre por sus venas. En sus tierras,
aseguran, vivieron las esposas, concubinas e hijos del poeta
y monarca. El mito sostiene que sus restos estan enterra-
dos en la iglesia del poblado.

Nezahualcoyotl, cuenta la historia, supo recuperar el
reino que su padre perdié a manos de Tezozémoc, sefior
de Azcapotzalco. Con astucia e inteligencia evito su propia
muerte, organizo la resistencia contra la tirania tepaneca,
vengo el asesinato de su padre y recupero el trono en 1429.
Muchos en Atenco han sacado la leccion y tienen presente
esa experiencia.

Amor por la tierra, vinculo profundo con el terrufio,
identidad con sus raices, deseo de justicia, organizacion,
voluntad de seguir siendo quienes son, dan a los habitantes
de Atenco fuerza y horizonte. A dos anos de la represion,
el movimiento de los descendientes de Nezahualcéyotl si-
gue vivo. Los dibujos y los juegos de sus nifios lo recuerdan
dia a dia.

Retrato 8: Lorenzo Fernandez Ortega

El 9 de febrero de 2008, el indigena Lorenzo Fernandez
Ortega fue secuestrado. Un dia después, bajo un puente
del rio que cruza la cabecera municipal de Ayutla, Gue-
rrero, fue encontrado su cuerpo sin vida y con huellas
de tortura. Al parecer le cortaron el cuello con un cu-
chillo.

Fernandez Ortega tenia 39 anos y pertenecia al pue-
blo me’phaa (tlapaneco). Desde hacia dos afios trabajaba
de albanil. Era también campesino. Estaba casado y tenia
dos hijos, a quienes visitaba cada fin de semana en la comu-
nidad de El Camalote.

Entre 1998 y 2001, una brigada médica de la Secretaria
de Salud esterilizé con enganos a |4 indigenas de El
Camalote. Les ofrecieron una clinica, médicos, medicamen-
tos, despensas, ropa, cobijas, vivienda y becas. La Comision
de Defensa de los Derechos Humanos del estado de Gue-
rrero (Codehum) emitié la recomendacion 35/2004 exi-
giendo que se reparara el dano. La Comision Nacional de
Derechos Humanos (CNDH) formulé la recomendacion 66/
2007 confirmando la violacién a los derechos fundamenta-
les de que fueron objeto los 14 indigenas.

Lorenzo formaba parte de la Organizacion del Pueblo
Indigena Me’phaa (OPIM). Era el hermano mayor de Inés
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Fernandez Ortega. En marzo de 2002, elementos del Ejér-
cito Mexicano la violaron. También abusaron sexualmente
de la sefiora Obtilia Eugenio Manuel. Su caso fue presenta-
do a la Comisiéon Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH).

El indigena asesinado habia participado junto con sus
familiares y vecinos en la denuncia de la agresion sexual
contra su hermana, y en la organizacion de sus compa-
fieros esterilizados. No tenia conflictos personales con
nadie.

El asesinato de Lorenzo no es un hecho de violencia
aislado. Segun Abel Barrera Hernandez, director del Cen-
tro de Derechos Humanos de la Montana Tlachinollan, el
crimen “se circunscribe en un contexto de persecucion,
amenazas e intimidacion sistematica contra Inés y su es-
poso, Fortunato Prisciliano Sierra, su familia y contra
Obtilia”.

{Quién maté a Fernandez Ortega? Obtilia no duda que
se trata de una amenaza cumplida contra los integrantes
de la OPIM. Apenas unos dias antes ella misma habia recibi-
do una llamada telefénica de una mujer que le advirtio:“mas
vale que te calmes, porque alla esta mi gente vigilandote”.
Desde hace tiempo circulan rumores de que van a matar a
todos lo miembros de la organizacion.

Orlando Manzanares, representante de El Camalote,
dice que los asesinos pueden ser parte del grupo paramilitar
que actla en la region. Sus integrantes son vecinos de las
comunidades que trabajan para el Ejército y que gozan de
impunidad en sus fechorias. Estan encabezados por Alfon-
so Morales Silvino.

La region esta patrullada por el Ejército. Los retenes
son frecuentes. También las agresiones de los militares a la
poblacion civil. No es un hecho nuevo. En 2006 el principal
de Barranca de Guadalupe, Fortunato Flores Elena, murié
después de que soldados le dieron una “medicina”. La sol-
dadesca se comio los elotes y las chivas e hizo destrozos
en la comunidad. A los pobladores les dijeron que “eran
rambos, como los de las peliculas”. En Barranca de Guada-
lupe vive, desde que se caso, Inés Fernandez.

En distintos momentos la tropa ha interrogado a hom-
bres y mujeres sobre la presencia de “grupos armados”,
“encapuchados”, guerrilleros, y ha amenazado a los miem-
bros de la OPIM. Invariablemente invade las pequenas uni-
dades productivas de autoconsumo y las huertas de jamaica
y caha que sustentan la economia de los campesinos indi-
genas. Se mete a las casas, agarra el jabén y la comida. Dice
estar buscando delincuentes.

|18 ® Testimonios

La militarizacion de la region arranca en junio de 1998.
En esa fecha, en la comunidad de El Charco, el Ejército maté
a |1 indigenas que se encontraban en asamblea, argumen-
tando que se habia producido un enfrentamiento con gue-
rrilleros del Ejército Revolucionario del Pueblo Insurgente
(ERPI).

En junio de 2003, el relator Especial sobre Pueblos In-
digenas, Rodolfo Stavenhagen, en su visita a la Costa Chica
y Montaiia de Guerrero, document la alta conflictividad
en la zona. Ante los testimonios desgarradores de Inés
Fernandez y Valentina Rosendo, planteé que el Ejército
debe ser replegado de las inmediaciones de las comunida-
des indigenas, y que su presencia en estas regiones debe
ser estrictamente compatible con sus deberes constitucio-
nales.

Modesta Cruz Victoriano es la viuda de Lorenzo. Su
futuro es mas dificil de lo que ya era.“No tenemos hijos
grandes para sembrar —dice—, y él ya no va a volver”

Retrato 9: Lauro Juarez

El aviso llegd el 3 de marzo. Dos campesinos que cazaban
ardillas en el paraje El Potrillo, en el municipio de San Juan
Lachao Nuevo, Oaxaca, encontraron un craneo, parte de la
espina dorsal y de las extremidades inferiores de una per-
sona; una cartera con su credencial de elector, un pantalén
rasgado y una camisa, ambas manchadas de sangre. El go-
bierno del estado dictaminé que los restos de la osamenta
eran de Lauro Juarez.

Lauro Juarez era un indigena chatino de 43 anos de
edad. Originario y vecino de La Arena, Santa Maria Temax-
caltepec, Juquila, Oaxaca, fue electo regidor de Hacienda
del cabildo no reconocido por el Instituto Estatal Electoral.
Era padre de tres hijos. El luchador social pertenecia a la
Union de Campesinos Pobres (UCP) y al Frente Popular
Revolucionario (FPR). Estaba desaparecido desde el 30 de
diciembre de 2007.

El dia en que fue desaparecido forzadamente partici-
paba en un bloqueo, junto con indigenas de Temaxcaltepec,
San Gabriel Mixtepec y Santos Reyes Nopala, para deman-
dar respeto a los usos y costumbres en la eleccion de au-
toridades. La protesta se efectud en la carretera federal
Oaxaca-Puerto Escondido, para exigir la realizacion de nue-
vas elecciones.

Los chatinos son un pueblo indigena de origenes re-
motos (hay vestigios de su existencia que datan del 400
antes de Cristo) que vive en la Sierra Madre del Sur del



estado de Oaxaca. Se nombran a si mismos en su lengua
cha’tnio, que significa “trabajo de las palabras”, o los que
hablan palabras laboriosas. El censo del afo 2000 registro
41 mil hablantes de este idioma.

Campesinos pobres en su mayoria, sembradores de
maiz, cultivadores de café y cuidadores de bosques, los
chatinos se han visto obligados a jornalear en las grandes
fincas privadas de café y a migrar a Estados Unidos. Para
ellos migrar es “morir un poco”. Han defendido sus tierras
y sus bosques enfrentando, también, un sanguinario caci-
cazgo priista. En abril de 1995, elementos del 54 batallén
de infanteria de Puerto Escondido mantuvieron sitiados a
los habitantes de Santos Reyes Nopala.

El pueblo chatino, nos recuerda Benjamin Maldonado,
ha forjado importantes intelectuales. Uno de ellos fue To-
mas Cruz Lorenzo, precursor del pensamiento autonémi-
co y organizador comunitario,fundador de la revista El Medio
Milenio, donde publicé textos en los que relata la historia
del despojo de las tierras de Yaitepec. Tenia 38 anos y seis
hijos cuando fue baleado el 26 de septiembre de 1989 en
Juquila, mientras esperaba el camién para trasladarse a la
ciudad de Oaxaca.

Lauro Juarez formaba parte de la planilla que el 25 de
noviembre de 1997 gand los comicios en Santa Maria Te-
maxcaltepec, en contra del priista Ponciano Torres. Pero el
triunfo no le fue reconocido por la intromision de Fredy
Gil Pineda Gopar, cacique de la region, quien apoyé al priista
con cemento, laminas y varillas para comprar votos y vo-
luntades, y movilizé gente de otras comunidades con el
objeto de que sufragaran por su candidato. Durante sus
anos de estudiante en la UABJO, Pineda Gopar, protegido
desde la rectoria, lideraba uno de los grupos mas numero-
sos y violentos de porros.

El 26 de diciembre de 2007, unas mil 200 personas,
entre las que se encontraban Lauro Juarez, otros diri-
gentes comunitarios y habitantes de los municipios de
Santa Maria Temaxcaltepec, San Gabriel Mixtepec y San-
tos Reyes Nopala, iniciaron una manifestacion a lo largo
de la carretera que une la ciudad de Oaxaca y Puerto
Escondido.

Pineda Gopar movilizé grupos de golpeadores para
atacar la toma de la carretera Oaxaca-Puerto Escondido.
Organizaciones como Antorcha Campesina y la Confede-
racion Nacional Campesina amenazaron a quienes protes-
taban. El 30 de diciembre, unos 70 hombres armados con
machetes y armas de fuego bloquearon el acceso a la ca-
rretera de Santa Maria Temaxcaltepec y se dedicaron a gol-

pear e intimidar a quienes pasaban por alli, y a impedir su
repliegue organizado.

Los manifestantes decidieron refugiarse en varias ca-
sas a la orilla de la carretera. No asi Lauro, quien se quedo
en el corredor de una vivienda. A la orilla del camino ten-
di6é un hule y su sabanita y colocé su bolsa a un lado. Alli
descanso.

A la mafana siguiente habia desaparecido. Cuando sus
companeros despertaron no lo vieron. Esperaron su re-
greso sin suerte. Dos dias después organizaron su blsque-
da. No tuvieron respuesta. No supieron de él hasta el 3 de
marzo, cuando el gobierno del estado informé haber en-
contrado sus restos.

Lo sucedido en estos tres municipios chatinos mues-
tra que entre los pueblos indios de Oaxaca hay una fuerte
lucha por hacer valer el derecho a nombrar a sus autorida-
des mediante los usos y costumbres, en contra de los
cacicazgos del PRI y de la injerencia del gobierno estatal.

Los huesos encontrados evidencian que Lauro fue tor-
turado. A pesar de las denuncias de sus compaferos y de la
accion de algunos organismos defensores de los derechos
humanos, el crimen casi pasé desapercibido en el pais, en
medio de ajustes de cuentas entre los cdrteles de la droga y
de la represion incesante contra la disidencia oaxaquena.
Su homicidio sigue impune.

Retrato 10 y | 1: muy jovenes para morir

Temprano llegd la noche para Felicitas Martinez y Teresa
Bautista. Tenian tan sélo 21 y 24 ahos cuando la muerte
las alcanzé el pasado 7 de abril. Un grupo de hombres
armados quiso detener el vehiculo en el que se transpor-
taban de regreso al municipio popular de San Juan Copala,
Oaxaca. Ellas viajaban en el asiento trasero. Los asesinos
les dispararon balas de muerte. Fallecieron instantanea-
mente.

Felicitas Martinez y Teresa Bautista eran, desde enero
de este afo, locutoras y reporteras incansables de la radio
comunitaria de Copala La voz que rompe el silencio, que trans-
mite en el 94.9 de la frecuencia modulada. Habian sido rei-
teradamente amenazadas junto a otros companeros suyos.
Por teléfono les decian:“sabes qué, gliey, te caemos al rato...
tu radio ya va a salir”.

Para enfrentar las amenazas, ataviadas con huipiles ador-
nados con franjas anchas horizontales y paralelas de color
rojo intenso, las muchachas grabaron un spot con musica
de fondo.“Algunas personas piensan que somos muy jéve-
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nes para saber... deberian saber que somos muy jovenes
para morir”, decian en él.

Después del crimen, segiin Albino Ortiz, coordinador
de la radio, “el gobierno del estado mandé amenazar a las
familias de las locutoras para quedarse calladas ante los
organismos nacionales e internacionales a cambio de dine-
ro o de su vida..”

Los triquis, pueblo de viudas y huérfanos por la violen-
cia politica y agraria, de mujeres solas debido a la migracion
de sus hombres, se convirtio, también, en una comunidad
donde se guarda luto por las difuntas. En una guerra no
declarada, las mujeres son no sélo victimas de violaciones y
maltratos, sino, ademas, blanco de los pistoleros.

Muerto sobre muerto, emboscada tras emboscada, la
violencia en la regién triqui tiene una historia de largo aliento
y otra de corto plazo. Desde 1948 han sido asesinadas mas
de mil personas. A partir de la década de los 70 han sido
ejecutados mas de 350 opositores al Partido Revoluciona-
rio Institucional (PRI) en la zona.

Triqui es una derivacién lingliistica de driqui, que
significa padre superior. Ellos se nombran tinujei, que en
su lengua significa hermano mio. Casi 80% de los 30 mil
integrantes de este pueblo habla alguna variante de su
lengua. Los de mayor edad son casi completamente mo-
nolingtes.

Enclavada en las profundidades del Nudo Mixteco, la
region triqui ocupa un territorio de unos 500 kilometros
cuadrados. Dividido en una parte baja y una alta, las mejo-
res tierras y los recursos naturales mas abundantes se lo-
calizan en el triqui bajo. Alli se concentra la mayor cantidad
de conflictos.

Los triquis viven en 65 barrios, parajes y comunida-
des pertenecientes a dos Chuma’a o centros politico-re-
ligiosos: Copala y Chicahuaxtla. Hay, ademas, otros dos
barrios no pertenecientes a estos centros: Santo Domin-
go del Estado y San Martin Itunyoso. La migracion hacia
las ciudades de Oaxaca, México, San Quintin y Estados
Unidos ha provocado el surgimiento de nuevas comuni-
dades.

La poblacién triqui pertenece a los municipios de
Juxtlahuaca, Constancia del Rosario, Tlaxiaco y Putla de
Guerrero, cuyas cabeceras estan controladas por mestizos.
Entre 1826 y 1948 —recuerda Francisco Lopez Barcenas—,
San Juan Copala fue un municipio libre, pero en 1948 el
Congreso lo convirtié en mera agencia municipal. Castigd
asi la revuelta de 1940-1965 para defender, incluso por la
via militar; sus propiedades y derechos.

MO ® Testimonios

Los triquis han tenido que enfrentar la voracidad y el
talante represivo de hacendados espafoles, el cobro de
servicios religiosos, la enajenacién de sus tierras y bos-
ques por particulares y empresas, el acaparamiento de
sus cosechas de café por coyotes, el cacicazgo y la violen-
cia priista. De esta resistencia viene la mayoria de los
muertos.

La estacion de radio La voz que rompe el silencio forma
parte del proyecto autonémico del municipio popular de
San Juan Copala. Desde su nacimiento quiso ser un instru-
mento para llamar a la unidad, para superar los conflictos,
para comunicarse entre si. Comenzé a transmitir el 20 de
enero de 2008.

Centro politico-religioso histérico Copala es, también,
el asiento poblacional mas numeroso de los triquis. Viven
alli mas de mil 300 personas. La mayoria de las agencias y
comisarias apoyaron el nacimiento del municipio autéono-
mo en enero de 2007. En su constitucion participaron mas
de 300 mayordomos y entre seis y ocho mil personas. Exi-
gen que el gobierno los respete.

En su formacién confluyeron varios factores, unos
histéricos y otros coyunturales. Uno fue la ruptura del
Movimiento de Unidad y Lucha Trique (MULT), que desde
1981 habia articulado la resistencia contra los caciques
y el PRI, y la formacién del MULT Independiente (MULTI).
La constitucion de este organismo en un partido politi-
co fue clave en el desgajamiento de la organizacién. Otro
fue la sublevacion oaxaqueiia en contra del gobernador
Ulises Ruiz, que catalizé la voluntad autonomica de los
pueblos indios en todo el estado. Ademas, las cabeceras
municipales mestizas de Putla y Justlahuaca no entrega-
ban los recursos econémicos a los que las comunidades
tenian derecho.

El nuevo municipio traté de frenar el bafio de sangre
que sacudia la region. Convocé a reuniones de conciliacion
con sus antiguos rivales del PRI y la CNC, minoritarios en la
region, pero muy beligerantes. Sin embargo, enfrent6 la
hostilidad del MULT. Integrantes del ayuntamiento popular
responsabilizan del asesinato de las jévenes locutoras a esta
organizacion. Ellos lo niegan.

Felicitas Martinez y Teresa Bautista eran muy jévenes
para morir. Su asesinato se suma a una considerable cadena
de homicidios de dirigentes campesinos e indigenas perpe-
trados durante los Ultimos cuatro meses. No tan jovenes
como ellas han sido ejecutados por pistoleros y paramilitares
que acttan en la impunidad. Ellos tampoco merecian que
les quitaran la vida.
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