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Como parte de las conmemoraciones por los 30 afios del levantamiento zapatista, se han
organizado exposiciones fotograficas sobre la rebelidn indigena en el sureste mexicano. Las
imagenes expuestas en muros y rejas, en Chiapas, Oaxaca y la Ciudad de México han pasado
la prueba del tiempo. A pesar del tiempo transcurrido desde que fueron captadas,
mantienen su actualidad.

No es casualidad. El alzamiento cambid para bien el rumbo del pais. En nuestra historia
desde abajo hay un antes y un después del 12 de enero de 1994. Como pudo verse este fin
de afio durante sus festejos, el EZLN sigue siendo una fuerza politico-militar viva, renovada,
imaginativa y con una enorme capacidad de convocatoria.

La insurgencia y la fotografia caminaron de la mano desde el momento en que sond el
tambor del alba. Mucho talento fotografico se ha desplegado en el sureste rebelde. No
fueron pocos los nuevos reporteros graficos que tuvieron en ese movimiento su entrada a
las grandes ligas de la prensa nacional. Por si fuera poco, un verdadero ejército de veteranos
se lanzd al campo de batalla en la antigua Ciudad Real y el Desierto de la Soledad, a poner a
prueba las lecciones visuales aprendidas en la cobertura de los conflictos armados de
Nicaragua, El Salvador y Guatemala.

Entre las fotos emblematicas de la insurreccion, sobresale una. Por ella, su autor merecio el
Premio Rey de Espaiia. Fue tomada por Pedro Valtierra, el sdbado 3 de enero de 1998, en la
comunidad de Xoyep, municipio de Chenalhd, Chiapas, y publicada a plana completa en la
portada del periddico La Jornada del dia siguiente. En ella, mujeres tsotsiles enfrentan con
arrojo a un destacamento militar.

Antes, el 22 de septiembre de 1997, se habia perpetrado uno de los mas terribles crimenes
de Estado en la historia del pais. En Acteal, un grupo paramilitar, armado y entrenado por
autoridades gubernamentales y el Ejército, asesind salvajemente a 45 personas del grupo
Las Abejas. La mayoria eran mujeres y nifios que oraban pacificamente por la paz en la
explanada de un cafetal que les servia de refugio, junto a la ermita catdlica del lugar.

La biografia, circulacién, avatares y resignificacidon de esta imagen fueron documentadas y
analizadas por el historiador Alberto del Castillo, en un libro traducido y publicado en tsotsil,
portugués, italiano, francés (https://shorturl.at/gipl4).

En esos dias, Pedro era jefe de fotografia de La Jornada. Vacacionaba en Monterrey. Hablo
con Carmen Lira, la directora del diario, para trasladarse a Chiapas. El clima politico era muy
tenso.

Ese 3 de enero, Valtierra fue a Xoyep. Alli se habian refugiado los sobrevivientes de la
matanza. Recuerda Pedro: “Llegamos temprano. Era una parte muy alta. No podian subir los
autos porque llovia mucho. Llegamos a la comunidad y habia un grupo de mujeres
reclamando. Tenian asamblea y pedian a los militares que se fueran. Cuando llegamos,
decidieron marchar. Habia 200 metros de distancia entre los dos grupos. Los soldados
habian llegado al poblado un dia antes. Estaban instalando su campamento a escasa
distancia de donde se encontraban los refugiados. La comunidad los ubicaba como



https://shorturl.at/gipJ4

responsables de la masacre. Las indigenas se fueron acercando poco a poco a los militares
y les gritaron en su lengua que se fueran. El Ejército hizo una valla y protegié las cosas que
llevaban. Llegéd un momento en que las mujeres chaparritas empujaban a los soldados. Me
dio mucho miedo. En otros paises, esas cosas no pasan. Pensaba que iban a cortar cartucho.
Habia confusién de la tropa. Hice la foto. Originalmente era en color. No pensé que iba a
trascender.

Llegué a San Cristébal. Revelé. Habia un laboratorio donde reveldbamos color. A las 8 de la
noche, vi la foto en el negativo, la digitalizamos y la mandamos al periddico. Pedi que se la
mostraran a Carmen. La vio y la foto fue publicada como portada en el periddico. Los
fotdégrafos no somos personajes, pero la foto se hizo muy famosa. Es un trabajo de equipo.
Particularmente de Carmen Lira, quien decidio que se publicara de manera destacada.

Una foto como Mujeres de Xoyep tiene tras de si mirada, oficio e instinto, cultivados a lo
largo de muchos anos. Pedro Valtierra nacié una madrugada antes de que cantaran los
gallos, en Fresnillo, Zacatecas, en 1955, donde cuidaba chivas en el campo. De nifio vendid
periddicos en su pueblo. Alli lo agarré el 68, en medio de muchos jovenes que se reunian a
debatir sobre el tema. Le interesaba mucho lo que hablaban. Igual, le gustaba la foto.
Cuando llegé a la Ciudad de México su hermana Juanita cumplié 15 anos. Un vecino le tomd
muchas fotos, pero nunca se las dio. Entonces decidid: voy a comprar mi cdmara. Adquirid
una Instamatic.

Recuerda: “Yo entrenaba box. Iba a los Jordan y alli llegaba el director de la revista Boxeo
llustrado. Tras entrenar, le pedia que me prestara la revista. Un dia me dijo: veo que haces
fotos, hazle un reportaje al Duende Martinez. Se lo hice y este sefior de la revista lo publicd”.
Pedro es fotdgrafo profesional desde 1975. Llegd como bolero en Los Pinos, donde vivia el
presidente Luis Echeverria. Termind como fotdgrafo, no del presidente, sino de la oficina de
comunicacion. Trabajoé en 1977 en El Sol de México, luego en Unomdsuno, con Manuel
Becerra Acosta, quien lo mandd a Nicaragua, a cubrir la revolucién sandinista, y en La
Jornada.

Una foto no sélo depende de la cdmara. El periodista grafico debe aprender a ver, a escuchar,
a leer los periddicos. Benjamin Wong dijo en alguna ocasién a Pedro: En la vida se tiene que
leer y pensar. Pero si usted es reportero tiene que estar en la calle.

Con el oficio que da la calle, como otras instantaneas suyas, Mujeres de Xoyep es no sélo un
testimonio histérico, sino una foto-espejo en la que se reflejan algunos de los grandes
pendientes del México de hoy. De ahi su vigencia.
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