Regreso al Campo Militar N2 1
Luis Hernandez Navarro

La Jornada

20 de septiembre de 2022

El profesor Vicente Estrada Vega, egresado de la Normal Rural de Ayotzinapa, regresard esta
semana al Campo Militar N2 1. Estuvo alli tres semanas, a partir del 9 noviembre de 1974,
cuando fue desaparecido y torturado. Vuelve ahora como parte de un grupo de victimas y
sus familiares que acompafian a la Comisién de la Verdad que atenderd los casos de la
guerra sucia en México.

Vicente, también conocido como Dionisio , Jorge y César, fue dirigente de la seccional Ho
Chi Minh de la Liga Comunista Espartaco. Amigo de Lucio Cabafias desde que eran
estudiantes en la Raul Isidro Burgos, fue acusado de ser parte de la Brigada de
Ajusticiamiento Campesino del Partido de los Pobres. Segun reporta el capitan Luis de la
Barreda, director federal de seguridad, un detenido en 1971 declaré que Estrada Vega era
uno de los elementos que adoctrinaba en marxismo-leninismo a los campesinos que siguen
a Cananfas (https://bit.ly/3UcNZrr).

Vicente recuerda aquellos dias: “Me detuvieron en Ayotla. Ahi vivia en un cuartito. Mi
esposa, Teresa Franco, logréo mantener la chamba en Nezahualcdyotl. Como yo me dedicaba
al trabajo con los companeros en el campo, teniamos esa vivienda. Estuve en el Campo
Militar dos semanas. Estuve sentenciado 13 afios y sali a los cuatro. Después me llevaron a
Lecumberri dos afios. Los presos politicos estaban en la M; a mi me mandaron a la B, donde
estaban los presos comunes. Se vino la reforma penitenciaria y nos cambiaron de
Lecumberri a los reclusorios nuevos. Me tocd el Oriente. Cuando llegué alla, nos aislaban y
nos metian en un cuarto oscuro. Y luego nos tenian que sacar a pasar lista. Nos ponian
aparte. Fue una experiencia porque tuve la oportunidad de hacer un trabajo de conciencia.
“Siempre pensé que algun dia podiamos caer en la carcel; estaba hecho ya para eso. Cuando
cai, no me sorprendié nada. Tampoco con el maltrato y la tortura. Lo consideré natural.
Como algo por lo que ni vale la pena llorar. Si a la hora de la hora te lamentas porque no
supiste a lo que te metiste, ¢ qué trato puedes esperar?

“En el momento de los interrogatorios siempre tuve presente que: ‘primero, mi delito es
por una lucha, y segundo, si me voy a morir, es que ya se me llegd la hora’. Les decia a mis
torturadores cuando me querian poner la pistola en la cabeza: ‘No tiene caso. Si son los
ultimos momentos de mi existencia, los acepto, pero muero en protesta. El delito que
nosotros cometimos fue tratar de ponernos del lado de la gente pobre’.

“Me metian toques, me metian quemadas de cigarro. Pero yo tenia algunas ventajas. Por
ejemplo, con las quemadas de cigarro yo tenia el cuerpo lleno de sudor y el cigarro se
apagaba. Si me quemaron, pero poco.

“Yo les decia a los compafieros: ‘i{No se espanten! Si se metieron en esto, équé no sabian lo
que esperabamos? No se rajen, hay que mantenerse siempre con el coraje necesario para
decir que aqui estamos’.

“Me metieron al famoso pocito. Me amarraban de los brazos, me ponian en una cruz de
palo y me ahogaban en una pileta de agua. Yo fui nadador toda mi vida y, cuando estaba en




el internado, me gustaba jugar a las ahogaditas. El mejor era el que mas tiempo aguantaba
con la cabeza dentro del agua. Yo lograba aguantar hasta dos minutos, minuto y medio.
“Cuando mis torturadores me metian al agua, a los 30 segundos, yo empezaba a decir que
estaba tragando agua en abundancia. Abria la boca. Ellos pensaban: ‘Ya se estd ahogando’.
Me sacaban. Cuando vi que me sacaban, me dije: ‘Estos no me quieren ahogar, nomas me
estan probando para ver si asi digo lo que ellos no me pregunten’. Ese era el secreto. En las
torturas te decian: ‘{Hable, hable!” Yo les respondia: ‘iPreguntame! No sé qué quieras
saber’.

“Me daban toques con los alambres eléctricos. Cuando estaba en el internado jugabamos a
agarrar los alambres de electricidad y se nos ponian los brazos duros. Los comparieros de la
escuela haciamos cola, dandonos toques eléctricos. Entonces, cuando me torturaban con
los toques, era algo que yo ya habia vivido. Sabia qué iba a pasar.

“Para muchos la tortura es muy dura porque no han batallado en la vida. Pero yo ya habia
vivido muchas cosas. Cuando usaba huarache calentano, la ufia se me caydé muchas veces
por tropezones. Hoy ya uso un huarache que me tapa la ufia, pero antes estaba descubierta
la parte delantera del pie. Cuando le pegaba a una piedra se me estrellaba la ufia, y debia
seguir caminando. Yo ya sabia lo que es ese dolor cuando en la tortura me arrancaban las
uias.

“No es igual para una persona que nunca ha sufrido nada, que nunca ha visto una gota de
sangre y se espanta. Hasta en eso hay que ser proletario. Los proletarios son aquellos que
se enfrentan a la vida de muchas formas. No siempre estan bien cuidaditos. Estan expuestos
a accidentes de trabajo, en los que pierden manos y dedos. Eso hace que se tenga una
mentalidad diferente.

“Estabamos impuestos a aguantar todo con sangre fria. Podia tener al enemigo mas
peligroso enfrente y sabia que, si me espantaba, era peor. Asi es que, frente a esos asesinos,
torturadores, no hay que acobardarse porque te tratan peor.

“A pesar de que me fui a la cdarcel, de que estuve cuatro afios preso, cuando dieron la
amnistia hablé con el presidente de la Republica Vicente Fox y le dije: ‘Voy a seguir sobre
mis pasos. Nosotros no hemos cometido ningun delito. Somos producto de delitos del orden
comun, pero por motivacién social. No estamos arrepentidos de nada’.”

Desde entonces, Vicente Estrada ha seguido luchando por las familias de las victimas y
desaparecidos de la guerra sucia . Nunca ha dejado de poner el dedo en el rengldén. Esta
semana regresara con sus verdugos, al Campo Militar N2 1, donde estuvo desaparecido y
fue torturado, para insistir en que, si no hay verdad, justicia, reparacién del dafio,
restitucion del tejido social y fin a la persecucion de los antiguos combatientes, no habrd
paz verdadera.
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