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Los vampiros empresariales trataron de chupar la sangre a los huaracheros de Villa Hidalgo
Yaldlag, en la Sierra Norte de Oaxaca. Con bombo y platillo, Adidas anuncié la salida al
mercado de su modelo de calzado Oaxaca Slip On, elaborado por el disefador
estadunidense Willi Chavarria. Se “inspird” en las sandalias de cuero producidas desde hace
mas de un siglo en la comunidad zapoteca.

Pero Yaldlag no lo permitié, porque nunca se ha dejado. Es un municipio de unos 2 mil
habitantes que ha luchado desde hace muchas décadas contra el caciquismo y por la
autonomia. El maestro Joel Aquino recupero la historia a través de conversaciones con los
ancianos (https://shorturl.at/7PD6f). En 1924, Enrique Valle, que durante la Revolucién de
1910-17 peled con los carrancistas contra los soberanistas. llegd con el cargo de jefe de la
Defensa Social e instaurd un gobierno cruel y nefasto, hasta que fue eliminado en 1935
mediante un asalto armado. No fue el Unico. Los caciques se sucedieron intermitentemente
unos a otros: Antonio Primo Verdad, Juan Primo Fabidn, Eucario Vargas, hasta que la
autorganizacién comunitaria dijo: “jya basta!”

La produccidon de huaraches es una fuente de ingresos importante que contribuye a la
estabilidad de las familias y la region. Quienes participan de ella se dan el lujo de no migrar.
No lo necesitan. En otros sectores se van a EU porque no queda otra forma de subsistir.
Ademads de los fabricantes, se ganan la vida con esta actividad curtidores, choferes y
comerciantes.

Lo que Adidas hizo no sélo fue un intento de apropiarse indebidamente de un patrimonio
cultural, sino una agresidn contra la economia comunitaria, y una carga de demolicién
contra la base material sobre la que se sustenta la libre determinacion y autonomia
yalalteca.

La comunidad es, con mucho, el principal centro productor y abastecedor de huaraches en
la region. No hay otro entre las 250 comunidades mixes, chinantecas y zapotecas que habia
en la Sierra Norte, salvo un tallercito en Tlahuitoltepec, que puso un antiguo trabajador de
una huaracheria de Villa Hidalgo.

En el municipio hay unos 50 talleres, donde laboran al menos 150 personas. Es una actividad
basicamente manual, ardua y compleja. Los artesanos comienzan a las 6 de la mafianay, a
menudo, se siguen hasta las 9 de la noche. Chambean la mayor parte del afio. Sélo paran en
las fiestas o porque tienen que cumplir un cargo.

Se trata de una ocupacidén esencialmente familiar. Padres e hijos participan en la
manufactura. Cada quien hace una parte especifica del proceso: cortar, pegar, coser,
remachar. Desde nifios aprenden a fabricar las sandalias de cuero. Ya adolescentes, dominan
el oficio. Aunque su produccién depende de muchas variables (modelo, tipo de piel, si es
para hombre o para dama) varios talleres fabrican tres docenas de pares a la semana.
Quienes se dedican a la huaracheria no ganan mucho. No son ricos. Pero tienen resuelta la
subsistencia. Cuentan con lo necesario para sobrevivir y cumplir con los cargos
comunitarios, sin tener que percibir un solo centavo por ello. No tienen la preocupacién de
qué van a comer la proxima semana.
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Es una actividad que se realiza en la comunidad desde hace mds de 100 afios; oficio que se
hereda de generacién en generacion. Como tantas otras, no estaba alli antes de la invasién
espainola: se adoptd y se adaptd. Segun explica Joel Aquino, aunque ya habia talleres en la
comunidad, Prisciliano Valle Ramirez, mixteco de Santiago Yolomécatl, talabartero y
zapatero, de unos 16 afios de edad, llegd a Yalalag en la época de Porfirio Diaz, buscando a
su padre, un maestro. Gracias a él, la produccidn de huaraches creci6, se mejoré el
curtimiento de las pieles y se aprendié a usar hormas. El no cred los talleres, pero afiné su
funcionamiento. Los yalaltecos aprendieron a curtir piel de venado, nutria, vibora y jaguar.
Se ensefiaron a manejar la pita, para pitear las fundas para machetes y pistolas. Incluso se
capacitaron para hacer sillas de montar y botines.

Los huaracheros tienen mucha creatividad. A sus productos les meten pieles de distintos
animales silvestres y materiales sintéticos. Una parte de los cueros vacunos que usan la
compran en Guanajuato. Otra, la trabajan ellos. Curten la piel de res, tosca y dura, hasta
convertirla en sandalia. Hacen sus disefios, de manera que hoy hay multitud de estilos.
Innovan la tradicién. Sus productos soportan el uso diario mas de un afio y aguanta trabajos
rudos. Turistas y gente con recursos lo compran sin regatear el precio.

Sus mercancias son fuente de ingresos estable muy importante. Esta enraizada en la
comunidad, no es temporal. Puede durar toda la vida. Surten en la Sierra Norte, parte de
Valles Centrales, la Central de Abastos, la ciudad de Oaxaca, la Ciudad de México y Los
Angeles, California. A San Bartolomé Zoogocho llegan pedidos de paisanos que estan en EU.
Los artesanos se los hacen y los mandan al otro lado. No tienen competidor. Son Unicos.
Algunos fabricantes que migraron han podido establecer sus pequeiios talleres, pero no
alcanzan a atender toda la demanda.

Como explica Joel Aquino, en Yaldlag se gobierna sin cobrar un solo centavo. Como
expresion de su autonomia, hay 160 servidores comunitarios que no reciben salario por el
cargo: policias, topiles, vocal, juez del agua, regidor, sindico, tesorero o presidente
municipal. Sus responsabilidades duran un afio o meses. Los huaracheros acostumbran ser
excelentes servidores, tienen conciencia comunitaria. Si su negocio esta establecido vy
cuentan con milpa, pueden vivir desahogadamente y cumplir con su nombramiento.

Mas alla de disculpas, del folclore y de las artesanias, lo que los vampiros huaracheros se
disponian a hacer era destruir la base econémica y la autonomia de un pueblo ejemplar. Los
huaraches sostienen tanto a quienes los calzan como a la libre determinacidn yalalteca.
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