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El laberinto de los equívocos:  

San Andrés y la lucha indígena * 

Luis Hernández Navarro 

 

Los indios y el alma humana  

Si durante la colonia se discutía si los indios tenían o no alma y, a partir del 
cardenismo, se reclamaba su necesaria desaparición en la identidad común del 

ser mexicano, a raíz del levantamiento zapatista de enero de 1994 y de la 
aprobación de los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Cultura 

Indígenas, se discute si deben o no tener derechos especiales. La negativa a 

reconocer su alma, su identidad propia o sus derechos es, más allá de las 
diferencias, parte de un mismo pensamiento. Es parte de la negativa de un 

sector social a reconocer la otredad de los que son distintos.  

La cuestión indígena se ha colocado en el centro de la agenda política nacional. 
Los contornos de nuestra identidad nacional, las políticas de combate a la 

pobreza, la transición hacia la democracia, la naturaleza de un nuevo régimen, 
las relaciones entre moral y política han adquirido, con la nueva lucha india, 

nuevos contenidos.  

Durante cerca de cinco años se ha debatido la cuestión indígena con una 

intensidad, apasionamiento y virulencia desconocidos en nuestra historia 
reciente. Al calor de la discusión han emergido prejuicios e idealizaciones. Al 

lado de reflexiones informadas y cultas han aparecido juicios desafortunados e 
ignorantes. El debate sobre la cuestión indígena parece, en ocasiones, un 

laberinto de equívocos del que no hay salida.  

Las notas que a continuación presento buscan dar cuenta tanto del debate 

sobre los derechos indígenas como de algunas de sus consecuencias en la 
política nacional y en la formación de un nuevo actor político que se ha 

desarrollado en nuestro país a partir de la firma de los Acuerdos de San 
Andrés. Dejan fuera algunos de los juicios más temerarios que, desde el poder, 

han hecho los juristas y algunos sectores de la intelectualidad sobre las 
implicaciones que acarrearía el reconocer los derechos indígenas, y se 

concentran en las reflexiones de los críticos más serios.  
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El nuevo integracionismo  

"¿Y si los indios existen?", se preguntaba Guillermo Bonfil en un artículo en 
Uno Más Uno el 26 de abril de 1979. "Las culturas indígenas son apenas" -

responde casi veinte años después el mismo intelectual que en su pasado 
comunista anunciaba el inminente fin de los campesinos y su inevitable 

proletarización- "un conjunto de ruinas étnicas, que ha quedado después de 
que la modernización destrozó y liquidó lo mejor de las tradiciones indígenas." 

Otros, sin embargo, son más cautelosos. Después del sobresalto del 1° de 
enero de 1994, ante la evidencia de que los indios permanecen aquí, quieren 

ser lo que son y son cada día más, a pesar de la educación pública, la reforma 
agraria, los programas contra la pobreza y el indigenismo, no pueden tapar el 

sol con un dedo, así es que se interrogan: ¿y si además de existir quieren 

seguir siendo indios y exigir derechos? ¿No estarán acaso oponiéndose al 
avance del progreso? ¿No estarán reclamando privilegios? ¿No estarán 

erosionando los cimientos de la homogeneidad cultural requerida para sentar 
las bases de la democracia?, se preguntan, anticipando una cruzada en forma 

contra la política de identidad en nombre del universalismo, la democracia 
procedimental, la tolerancia, los derechos humanos en abstracto y la 

solidaridad nacional.  

Sin embargo, de la misma manera que hasta hace muy pocos años la con-
signa de la desindianización se disfrazaba de búsqueda de la unidad nacional, 

el universalismo que hoy esgrimen quienes se oponen al reconocimiento de los 

derechos indígenas esconde el miedo a la diversidad. Detrás de la idea de 
nuestro inevitable futuro mestizo, se oculta la aversión a reconocer a otro 

distinto, así como la incapacidad para entender la cuestión indígena no como 
un hecho racial sino como diferencia cultural. Alimentada por un liberalismo 

decimonónico que considera a teóricos liberales como Rawls y Dworkin 
demasiado comunitaristas, la negativa a reconocer los derechos colectivos de 

los pueblos indios disfraza el racismo de una parte de nuestras élites 
intelectuales. El mito de la "raza cósmica" vasconceliana se ha transformado 

en la fantasía de la globalización racial. En la era de lo que Carlos Monsiváis ha 
bautizado como la generación del librecambio, los inminentes mártires del 

Fobaproa y sus asesores de cabecera insisten en blanquear las almas morenas.  

Véanse, si no, los comentarios hechos por distinguidos pensadores sobre la 

respuesta de la comunidad de Unión Progreso, municipio de San Juan la 
Libertad, ante la entrega de sus muertos por parte de un visitador de la 

Comisión de Derechos Humanos. Indignados ante la réplica de una población 
víctima de la represión, que había recibido los cadáveres de los suyos en 

estado de putrefacción, con las vísceras reventando, trasladados en el mismo 
vehículo que había anunciado su muerte, y que exigía explicaciones en su 

lengua, el tzotzil, no encontraron mejor coartada que explicar el dolor y la 
rabia de un pueblo como prueba irrefutable de la intransigencia indígena. A 

pesar de que enarbolan el principio de la tolerancia no utilizaron una sola 
palabra para señalar los abusos de policías y militares.  
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Los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Cultura Indígenas son la 

demostración de que los pueblos indios existen, están vivos y en pie de lucha. 

Son la evidencia de que los viejos y nuevos integracionismos, disfrazados de 
nacionalismo o universalismo, no han podido desaparecerlos; el testimonio de 

que no son sólo "reliquias vivientes" sino actores políticos con un proyecto de 
futuro, culturas acosadas pero dotadas de una enorme vitalidad. No en balde 

parte de quienes pretenden restarles validez a los acuerdos son precisamente 
quienes enarbolan las banderas del liberalismo decimonónico.  

¿Vestigios de un pasado antidemocrático?  

Los Acuerdos de San Andrés y la elección de 412 ayuntamientos oaxaqueños 
por medio del mecanismo de "usos y costumbres" levantaron una enorme 

polvareda sobre el significado y origen de esta forma de gobierno.  

En contra de lo que reivindica el nuevo movimiento indígena, distintos 
analistas sostienen que la implementación de gobiernos basados en usos y 

costumbres, en lugar de fortalecer a la sociedad civil, siembra semillas de 
violencia; que no son democráticos y sí fuente de conflictos. Insisten en que el 

voto a mano alzada y la democracia asamblearia atentan contra el sufragio 

universal y son instrumentos de los caciques. Plantean que estas instituciones 
son de origen colonial, extremadamente autoritarias, que las mujeres suelen 

ser excluidas y no hay separación entre los poderes civiles y religiosos. 
Afirman que existe el peligro de que, en nombre de la autonomía, los indígenas 

sean apartados en zonas reservadas. Insisten, tal y como lo han hecho las 
distintas versiones del indigenismo, en la necesidad de reformar los usos y 

costumbres, pero, a diferencia de éstas, los más críticos señalan que es 
necesario cambiar además la cabeza del sistema.  

Lo primero que llama la atención en las opiniones de estos críticos es que no 

mencionan la violencia de que son víctimas los indígenas por parte de 

autoridades gubernamentales. En sus comunidades se concentra la mayor 
cantidad de violaciones a los derechos humanos. El estado mexicano ha sido 

incapaz de proporcionarles seguridad y justicia. La reivindicación indígena de 
sus sistemas normativos proviene tanto de su especificidad cultural (derecho a 

la diferencia) como de la violación a sus derechos individuales. En el 
reconocimiento de sus derechos colectivos los pueblos indios ven la garantía de 

que podrán defender estos derechos.  

El debate sobre el origen del sistema de cargos ha sido largo y profundo en la 
antropología mexicana. Quienes lo consideran una forma político-colonial de 

ejercicio de la autoridad tienden a olvidar que existen otros puntos de vista. 

Chance y Taylor[1] sostienen que surgió a finales del siglo XIX. Muchos otros, 
en cambio, plantean que existe un vínculo estrecho entre el sistema de cargos 

y las sociedades prehispánicas, en donde la comunidad agraria de origen 
mesoamericano y su cosmovisión habrían sobrevivido transformándose y 

adaptándose a distintas instituciones coloniales y republicanas. Un buen 
número de investigaciones defienden este punto de vista. Descalificar su 

carácter indígena por su pretendido origen colonial es, cuando menos, dudoso. 
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Pero, y esto es central, lo que le da al sistema de cargos su carácter indígena 

es que los indígenas lo reconocen como tal, y consideran que es parte de una 

identidad que es necesario conservar y recrear.  

La mayoría de los críticos de los "usos y costumbres" no consideran que el 
plebiscito y las asambleas directas sean mecanismos democráticos. Mucho 

menos consideran el consenso. Sin embargo, en muchas comunidades las 
decisiones centrales se toman formalmente cuando han sido avaladas por sus 

integrantes después de un largo proceso de convencimiento. Los críticos no 
señalan que el ocupar un puesto de responsabilidad es una carga, un servicio, 

del que no se desprende beneficio material. Si democracia es, en su acepción 
clásica, el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo, este sistema es 

democrático. Tienen razón cuando señalan que regularmente la máxima 

autoridad "nunca es una mujer", pero olvidan preguntarse cuándo una mujer 
es la máxima autoridad en los Estados Unidos, México o las iglesias cristianas, 

independientemente de lo que la ley diga al respecto. La discriminación de 
género, presente en las comunidades indígenas, no es privativa de ellas.  

Ciertamente, existen dentro de las comunidades indígenas problemas de 

violencia, autoritarismo y segregación. Valdría la pena preguntarse si ellos 
provienen del ejercicio de sus sistemas normativos o de que, para sobrevivir 

con el resto de la sociedad nacional, han debido establecer una serie de 
relaciones subordinadas y asimétricas que inducen y fomentan estas prácticas. 

La sociedad civil indígena sostiene que la vía para su reconstitución como 

pueblos pasa por el pleno reconocimiento de sus sistemas normativos, y que el 
fin de la simulación en la que viven implicará también la erradicación de 

muchos de los elementos antidemocráticos que hoy existen. Por lo demás, su 
reconocimiento no implica que aspectos de estos sistemas no deban ser 

modificados. Recuperación de la tradición e innovación de ésta no son términos 
contradictorios, sino parte de un mismo proceso de reconocimiento y 

construcción de identidades.  

El carrusel de la ignorancia  

En el mar de prejuicios, intereses creados y desinformación en el que navega 

la iniciativa de reformas constitucionales sobre derechos y cultura indígenas 
elaborada por la Cocopa, sobresale la acusación de que ésta busca crear en 

nuestro país "reservaciones indígenas", similares a las de Estados Unidos. El 
señalamiento ignora tanto lo que son esas reservaciones como el alcance y 

significado de la propuesta de la Cocopa.  

En sentido estricto, las reservaciones indígenas de Estados Unidos son una 

forma específica de tenencia de la tierra, equivalente (por usar un símil) a lo 
que en México es la propiedad comunal. La iniciativa de ley de la Cocopa no 

toca para nada las formas de propiedad sobre la tierra y se limita a reconocer 
el derecho a "acceder de manera colectiva al uso y disfrute de los recursos 

naturales de sus tierras y territorios, entendidos éstos como la totalidad del 
hábitat que los pueblos indígenas usan u ocupan, salvo aquéllos cuyo dominio 

directo corresponde a la nación".  
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Las reservaciones surgen a partir de un hecho básico: la expansión y 

colonización territorial violenta de blancos de origen europeo sobre las tierras 

indígenas, y la reordenación "negociada" del espacio entre colonizadores e 
indios posterior a ella. Son, entonces, el vestigio territorial que conservan los 

pueblos originarios que sobrevivieron al despojo.  

Las reservaciones fueron creadas básicamente por dos vías: la firma de 
tratados y las Órdenes Ejecutivas. En la era de la celebración de tratados entre 

Estados Unidos y los pueblos indios en resistencia (frenada por el Congreso en 
1871), la noción de reservación dominante consistía en el reconocimiento bajo 

presión de que los indios podían conservar una pequeña porción de sus 
territorios cediendo la mayoría de éstos a Estados Unidos. Las reservaciones 

fueron concebidas inicialmente como sistemas transitorios de donde 

emergerían individuos. Posteriormente fueron creadas por Órdenes Ejecutivas. 
Con los indígenas desarmados, las reservaciones pasaron a ser iniciativas 

gubernamentales que daban tierra a los indios como un acto de caridad, a 
pesar de que la tierra otorgada era, originalmente, parte del territorio 

indígena.  

Desde el punto de vista político, las reservaciones indígenas están 
sobrepuestas a los estados que forman la unión americana, creados, en la 

mayoría de los casos, después de las reservaciones. Están sujetas a los 
poderes federales y estatales. Desde los tiempos del Nuevo Pacto de 

Roosevelt, los pueblos indios cuentan con gobiernos tribales con ciertos 

poderes y algunas garantías legales para conservar las bases territoriales de 
las reservaciones. Aunque pueden tomar algunas decisiones de gobierno en 

áreas que les competen, el Ministerio del Interior tiene derecho de veto sobre 
ellas. Los indios estadounidenses poseen triple ciudadanía: son ciudadanos de 

su tribu, de Estados Unidos (desde 1923), y del estado donde la reservación se 
asienta (desde 1950).  

¿Qué tiene que ver todo esto con la iniciativa de reformas constitucionales 

sobre derechos y cultura indígenas de la Cocopa? Obviamente, nada. La 
propuesta de los legisladores camina en otra dirección: reconocer a las 

comunidades como entidades de derecho público, dotar de autonomía a los 

municipios y reconocer los sistemas normativos internos en la resolución de 
disputas.  

Pero, más allá de lo que realmente son, las reservaciones indígenas se han 

ganado la reputación de enclaves dentro de los estados donde se reproducen 
la marginación y la opresión, con el pretexto de "proteger" a los indios. Se les 

asocia con cierto tipo de apartheid, esto es, con la segregación de la población 
a partir de criterios raciales y la división territorial. Otra vez: ¿qué tiene esto 

que ver con la iniciativa de la Cocopa? Nada. La propuesta de la comisión 
legislativa pretende que se reconozcan los mecanismos que las comunidades y 

municipios ya tienen para nombrar a sus autoridades e impartir justicia con 

respeto a los derechos humanos básicos. Plantea terminar con la simulación 
existente. Asimismo, sostiene que es necesario crear nuevos municipios y 

distritos electorales para hacerlos coincidir con los núcleos de población 
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indígena y facilitar su representación política. No hay en el conjunto de la 

iniciativa una sola reforma que busque el aislamiento o la segregación de los 

pueblos indios, sino el reconocimiento de derechos que les permitan revertir la 
situación de subordinación y exclusión que mantienen respecto al resto del 

país.  

El debate en torno de la iniciativa de reformas constitucionales sobre derecho y 
cultura indígenas en la que se plasman los Acuerdos de San Andrés ha 

resultado ser un verdadero carrusel de la ignorancia. Una parte sustancial de 
los argumentos en contra de la iniciativa muestra, en el mejor de los casos, un 

profundo desconocimiento del tema entre los opositores y, en el peor, la 
intención deliberada de confundir a la opinión pública para servir a quienes 

buscan evitar que el gobierno cumpla con sus compromisos.  

Nuevo tratado para la conversión de indios insumisos  

En el debate en torno a la autonomía y los derechos indígenas, distintos 

autores han sugerido que los pueblos indios, en lugar de luchar por su 
reconocimiento, deben intentar otra ruta dentro del régimen vigente, ya sea la 

fundación de un partido político, el reclamo de las posiciones de la 

administración pública dedicadas a la atención de cuestiones indígenas, o la 
organización de una jornada en contra del aislamiento cultural y geográfico.  

Ante la revuelta india y su exigencia de derechos, se responde proponiendo la 

integración de los pueblos indios a los circuitos de la política institucional, su 
reducción territorial y el camino de una nueva conversión "modernizadora". 

Estas propuestas evaden, simultáneamente, los planteamientos y las 
conquistas sustantivas alcanzados por los pueblos indios. En los hechos estas 

posiciones sólo pueden entenderse como una negativa a modificar el marco 
jurídico vigente y como un rechazo a los compromisos que el gobierno 

suscribió en San Andrés.  

Los pueblos indios plantean la incorporación a la Constitución del derecho a la 

libre determinación y a la autonomía, entendida como "el derecho a decidir su 
forma de gobierno interna y sus maneras de organizarse política, social, 

económica y culturalmente". Ése es el consenso al que llegaron en la Mesa 
sobre Derechos Indígenas y que refrendaron en el Congreso Nacional Indígena.  

No reivindican la obtención de un registro como partido político ni ser 
considerados como una organización corporativa más, sino su reconocimiento 

como pueblos y una recomposición profunda de las relaciones de poder que les 
permita transformar su situación de subordinación e integración asimétrica en 

relación con el resto de la sociedad nacional. Sostienen que es necesario 
emprender un conjunto de reformas que modifiquen el marco institucional 

vigente.  

Exigen derechos, tanto políticos como de jurisdicción, para fortalecer su 
representación en los poderes legislativos y para que se reconozcan sus 
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instituciones y mecanismos tradicionales para elegir a sus autoridades 

comunitarias y municipales, al margen de partidos políticos.  

Tienen razón quienes sostienen que los pueblos indios deberían reclamar para 

sí las posiciones dentro de la administración pública dedicadas a atender 
cuestiones indígenas. Éstas han fracasado en su objetivo de procurar bienestar 

y desarrollo. Sin embargo, no es suficiente. Sin un incremento sustancial de los 
recursos destinados a estos pueblos y una modificación drástica de las políticas 

que los afectan (desde la rural hasta la comercial), medidas necesarias como la 
descentralización serán más que nada una vía para transferir más pobreza y 

permitir que el estado siga desentendiéndose de sus responsabilidades 
redistributivas y asistenciales.  

En contra de lo sostenido por los modernos integracionistas, es perfectamente 
razonable exigir al estado programas de inversión pública que per-mitan poner 

fin al aislamiento geográfico de miles de comunidades. Es más, el estado 
debería haberlos implementado hace mucho, porque tiene, al igual que la 

sociedad urbana, una enorme deuda con esos pueblos que debe saldar, y 
porque en esas comunidades aisladas y crecientemente insumisas, que 

distintos autores llaman a reducir para convertirlas a la "modernidad" (como 
hicieron los primeros colonizadores), se concentra la mayor parte de nuestra 

biodiversidad (una de las más extensas del planeta) y vastos recursos 
naturales. Tal y como ha documentado Víctor Toledo, los pobladores de esos 

territorios han cuidado de ellos mucho mejor que nuestros modernos 

depredadores. Éstos son, a pesar de las apariencias, mucho más una reserva 
para el futuro que un rezago histórico. El estado debe garantizar a esos 

pueblos una justa retribución por la explotación de los recursos naturales que 
se encuentran en sus regiones y facilitar las condiciones para un desarrollo 

equitativo y sustentable.  

Todo ello está estrechamente vinculado a la lucha india por la libre 
determinación y la autonomía y, en sentido opuesto, a la pretensión de crear 

caminos para una nueva integración subordinada. En estas reivindicaciones de 
los pueblos indios están las claves para su reproducción y florecimiento.  

La ruta de San Andrés  

En San Andrés se oficiaron los funerales del indigenismo. El estado mexicano 
tuvo que reconocer su orfandad teórica sobre la cuestión indígena y el fracaso 

de sus políticas. Todavía está instalado en el duelo. De la misma manera que 
su procurador tuvo que contratar los servicios de "La Paca" para exhumar el 

cadáver de Muñoz Rocha, ahora el gobierno ha alquilado los buenos oficios de 

politólogos y juristas para tratar de revivir al difunto, anunciando acciones de 
gobierno que son desmentidas por los supuestos beneficiarios o mandando 

iniciativas de ley a la Cámara de Senadores que son una caricatura de los 
compromisos que pactó.  

En lugar del indigenismo se ha gestado un pensamiento nuevo, vigoroso y 

profundo, que modificará la cultura y la política nacionales. Un pensamiento 
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surgido de años y años de resistencia y reflexiones sobre lo propio y lo ajeno, 

resultado de la gestación de una nueva intelectualidad indígena educada y con 

arraigo en las comunidades, de la formación de cientos de organizaciones 
locales y regionales con liderazgos auténticos y del conocimiento de las luchas 

indígenas en América Latina. Ese pensamiento, esos intelectuales y dirigentes, 
ese proceso organizativo, fueron los que tuvieron en San Andrés un punto de 

encuentro y convergencia, como nunca antes lo habían tenido. Los acuerdos a 
los que allí se llegó no fueron resultado de la negociación de un puñado de 

funcionarios priístas con un grupo guerrillero y sus asesores, sino el producto 
de un acuerdo entre el estado mexicano representado por el gobierno federal y 

el consenso logrado entre los delegados de los movimientos indígenas más 
representativos del país convocados por el EZLN.  

San Andrés pudo haber sido una inmensa Babel, otra más de las iniciativas 
unitarias malogradas de la izquierda mexicana. Pero no lo fue. Allí 

convergieron un movimiento armado y clandestino con un movimiento civil y 
pacífico. Allí se encontraron dirigentes de organizaciones etnopolíticas, 

económico-productivas, agrarias, comunitarias, activistas de derechos 
humanos, investigadores. En donde había polémica se instaló el consenso. De 

allí surgió el programa de lucha más amplio y representativo que jamás haya 
tenido el movimiento indígena en México. Ciertamente, las diferencias entre las 

distintas corrientes del movimiento indígena subsisten, pero no al punto de 
impedir la acción común.  

Quienes se reunieron en San Andrés convocados por los zapatistas no 
buscaban resolver problemas particulares de bienestar social, tierra o 

producción, sino el reconocimiento de derechos, que implican, ni más ni 
menos, la reformulación de las bases constitutivas de la nación. Allí se estaba 

echando a caminar un proceso legislativo desde abajo, se estaba reivindicando 
la titularidad de la norma. A San Andrés se llegó como producto de una ley 

excepcional, la de Concordia y Pacificación. Detrás de la negociación de San 
Andrés se encuentra el reconocimiento de que los pueblos indios carecen de 

representación política, y de que las reglas establecidas para tener acceso a 
ella no respetan su especificidad cultural. Más allá del indudable avance que 

refleja la composición del nuevo Congreso, esta falta de representación política 
y de nuevas reglas para acceder a ella subsisten: los pueblos indios no están 

representados en la actual legislatura. Ello da a los Acuerdos de San Andrés 
una legitimidad que no puede ser escamoteada apelando a la nueva 

composición del Congreso. Legislar hoy sobre la nueva relación entre el estado 

y los pueblos indios, al margen de éstos y de los Acuerdos de San Andrés, no 
hará sino agravar aún más el conflicto chiapaneco y ahondar la fosa que existe 

entre representantes populares y pueblos indios.  

San Andrés y la organización indígena  

En poco tiempo, el Congreso Nacional Indígena (CNI) se ha convertido en la 

organización indígena nacional más amplia y representativa del país, y en una 
de las fuerzas sociales más dinámicas en el espectro político nacional.  
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El CNI está formado por una amplia variedad de comunidades, pueblos y 

organizaciones indígenas. Algunas, como la UCEZ, los Comuneros de Milpa Alta 

y la CNPI, han participado en proyectos campesinos de coordinación nacional. 
Otras, como la Unión de Comunidades Indígenas Huicholas, los nahuas de la 

Sierra de Manantlán y las autoridades y organizaciones mixes, casi no tienen 
experiencia previa en la participación de convergencias nacionales. Unas 

provienen de la lucha agraria; otras, de la movilización etno-política, y otras 
más, de la reivindicación económico-productiva. Tienen en común su 

independencia del estado y de los partidos políticos.  

En el CNI participa la gran mayoría de dirigentes indígenas formados en la 
última década y que emergieron a la luz pública a raíz de la insurrección 

zapatista, al lado de autoridades comunitarias tradicionales. Actúa, también, 

una parte significativa de los líderes formados al calor de las movilizaciones en 
torno a la celebración de los 500 años de resistencia indígena realizadas entre 

1989 y 1992. Este encuentro de liderazgos, donde se mezclan distintos niveles 
y tipos de representación política que van de la comunidad a la región, y de 

representantes con cargo municipal a mediadores políticos de corte tradicional 
(usualmente profesores y profesionistas indígenas), le da al Congreso una 

representatividad muy significativa. Sin embargo, simultáneamente, 
proporciona una diversidad de culturas organizativas que tienen que aprender 

a coexistir y que dificulta la necesaria cohesión interna que se requiere en una 
organización de esta naturaleza.  

El CNI es el heredero organizativo de los diálogos de San Andrés sobre 
derechos y cultura indígenas. Surge de la convocatoria hecha por el EZLN a 

dirigentes indígenas para participar como sus asesores e invitados en el 
proceso, del Foro Nacional Indígena de enero de 1996 organizado también por 

los zapatistas, y de las reuniones de seguimiento de este Foro que se 
efectuaron después de firmados los acuerdos con el gobierno federal. Nace al 

calor del debate nacional sobre la cuestión indígena propiciado por la 
suspensión de las negociaciones en septiembre de 1996, y de la llegada de la 

comandante Ramona a la ciudad de México como delegada del EZLN en la 
fundación del Congreso.  

La estrecha relación que se ha construido entre el movimiento indígena 
independiente y el zapatismo ha sido ratificada permanentemente. Tal y como 

lo señaló el dirigente purépecha Juan Chávez en el discurso inaugural de la 
segunda asamblea del CNI: "El EZLN y el CNI, somos ya una sola fuerza 

nacional. La palabra armada que se hace escuchar desde enero de 1994, es 
por nosotros aceptada, defendida y respetada, en razón histórica del supremo 

derecho de los pueblos a la rebeldía. El EZLN enarbola hoy las demandas que 
por siglos nuestros pueblos han visto negadas por los gobiernos. El CNI hace 

suyas estas demandas..." No en balde el Congreso tiene como eje central de 
su programa de lucha exigir al gobierno el cumplimiento de los Acuerdos de 

San Andrés.  

El CNI ha pasado por cuatro etapas en su primer año de vida. La primera va de 

su fundación, alrededor de la consigna "Nunca más un México sin nosotros", a 
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febrero de 1997. En ella desempeña un importante papel en el análisis y 

difusión de la iniciativa de reformas constitucionales de la Cocopa, así como en 

el debate nacional para defenderla. La segunda se ubica entre febrero y agosto 
de 1997, y se caracteriza por un repliegue regional ante el proceso electoral y 

por el señalamiento de que éste se había realizado con escasa participación de 
los pueblos indios, así como por la realización de trabajos de reorganización 

interna. En la tercera, que va de septiembre a marzo de 1998, se despliegan 
acciones nacionales alrededor de la participación en la marcha realizada junto 

con el EZLN, y la celebración de dos asambleas nacionales. Simultáneamente, 
se han desarrollado significativas luchas regionales, como la de los wixárikas 

en Jalisco y Nayarit, o la de los huaves, zapotecos y mixes del istmo 
oaxaqueño. En la cuarta, el CNI vive un complejo proceso de reorganización de 

sus corrientes internas, de lucha en contra de la iniciativa presidencial de 
reformas constitucionales sobre derecho y cultura indígenas, de repliegue a las 

regiones y de reflujo nacional. Como ha sucedido con otras experiencias de 
coordinación nacional en otros sectores (campesino, sindical, magisterial o 

urbano-popular), en esta cuarta etapa se han hecho presentes contradicciones 

entre un incipiente aparato nacional y las regiones en torno a quién y cómo 
debe tomar las decisiones dentro del Congreso.  

Más allá de las dificultades que un proyecto organizativo de esta naturaleza 

tiene para su consolidación, el CNI ha ganado ya el reconocimiento de la 
mayoría del movimiento indígena, que ve en él "su casa", y de la opinión 

pública, que acepta lo genuino de su causa. En el camino, la legitimidad 
conquistada ha abierto un espacio para la lucha de otros sectores populares en 

el país.  

Podar la agenda  

Simultáneamente actor y víctima, sujeto y objeto de políticas, el nuevo 

movimiento indígena mexicano ha desplegado un significativo protagonismo a 
raíz de la firma de los Acuerdos de San Andrés. Se ha convertido en un actor 

político central en la coyuntura política nacional. Ha ganado visibilidad y 
presencia. Ha logrado acreditar un número creciente de voceros propios en los 

medios de comunicación. Su causa es reconocida como genuina.  

Entre las consecuencias inmediatas del ascenso de la lucha indígena se 

encuentra la propagación de una significativa "epidemia" legislativa sobre 
derechos indígenas en diversos congresos estatales. En los últimos dos años se 

han modificado varias constituciones locales y leyes secundarias. 
Irónicamente, el principal foco (aunque no el único) transmisor de esta 

"epidemia", la negociación nacional entre el EZLN y el gobierno federal sobre 
derechos y cultura indígenas de San Andrés, espera aún su momento 

legislativo. El compromiso gubernamental de promover una reforma 
constitucional para materializar los acuerdos alcanzados sigue sin cumplirse. 

Pareciera que, más que adecuar las leyes locales a la realidad indígena, esta 

fiebre legislativa estatal busca vaciar de contenido nacional a los Acuerdos de 
San Andrés.  
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Ciertamente, esta "epidemia" había sido precedida de otra anterior que llevó a 

modificar las constituciones de Campeche, Chiapas, Chihuahua, Durango, 

Estado de México, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Nayarit, Oaxaca, Querétaro, 
Quintana Roo, San Luis Potosí, Sonora y Veracruz. Pero aquélla, a diferencia de 

esta última, no tuvo por objeto tratar de mediatizar una reforma federal sino 
trasladarla al ámbito local. Aunque algunas constituciones locales se 

modificaron previamente a la reforma del artículo cuarto de la Constitución 
General de la República, lo hicieron en el contexto general del debate en torno 

a éste, que como se recordará duró cerca de tres años. Salvo excepciones 
notables (Chihuahua, Campeche, Oaxaca y, recientemente, Quintana Roo), el 

destino seguido por el reconocimiento de los derechos indígenas en el nivel 
estatal fue el mismo al que quedaron condenadas las transformaciones al 

artículo cuarto; esto es, el de ser meros enunciados.  

En la nueva "epidemia legislativa pueden encontrarse avances y retrocesos en 

el reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas. Así las cosas, 
mientras que en la reciente Ley de Justicia Indígena del Estado de Quintana 

Roo hay avances como el reconocimiento de jueces tradicionales y un Consejo 
de Judicatura de la Justicia Indígena, en otros casos, como la iniciativa de 

reforma constitucional en San Luis Potosí, hay claros retrocesos, como el 
pretender corporativizar a los pueblos indígenas a través de la formación (¡una 

vez más!) de Consejos Indígenas. Pero, más allá de las pequeñas conquistas 
alcanzadas, en prácticamente todas estas tentativas existen candados 

insalvables, surgidos de la primacía de que goza la Constitución federal en 
nuestro sistema jurídico. Además, en la mayoría de los casos, estas 

transformaciones se han hecho, o tratado de hacer, sin la participación y la 
opinión de los directamente interesados, los pueblos indios, que han quedado 

reducidos al papel de espectadores pasivos de las iniciativas de los ejecutivos 

estatales y los legisladores pertenecientes a los partidos políticos con registro. 
Más allá de esos avances, con algunas excepciones notables, el signo central 

de estas reformas es el gatopardismo: cambiar un poco para que no cambie 
nada sustancial, aceptar algunos derechos para evitar reconocer derechos 

sustantivos, cambiar en lo local para tratar de "desfondar" la reforma federal.  

En la oscuridad en la que vive el reconocimiento de los derechos indígenas en 
nuestro país, brilla como una luciérnaga, con luz propia, la experiencia 

oaxaqueña. No en balde las aportaciones de sus dirigentes indígenas y algunas 
de sus experiencias legislativas (particularmente las modificaciones al libro 

cuarto, título primero, y al artículo 136, párrafo 1 del Código de Instituciones 

Políticas y Procedimientos Electorales de Oaxaca) fueron elementos centrales 
en las negociaciones de San Andrés Sacamch’en.  

Oaxaca es, hoy por hoy, el estado de la república con el mejor ordenamiento 

legal sobre derechos indígenas. La entidad es pionera en el reconocimiento de 
éstos. Desde el año de 1986, cuando se creó la Procuraduría para la Defensa 

del Indígena con una Ley Orgánica que regulaba su funcionamiento, hasta la 
reciente ley indígena estatal, la legislación oaxaqueña en la materia (más allá 

de sus limitaciones) está muy por arriba del resto de las legislaciones 
estatales.  
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Oaxaca: los dilemas de la ley indígena  

El 4 de junio de 1998 el Congreso del estado de Oaxaca acordó una reforma 
constitucional que abre el camino a la aprobación de una ley de derechos de 

los pueblos y comunidades indígenas en medio de una fuerte polémica.  

Las modificaciones a la Constitución local se efectuaron en una controvertida 

sesión, en la que el jefe de la bancada panista abandonó la sesión, el diputado 
del PRI, Teódulo Domínguez, se opuso a la iniciativa argumentando la 

necesidad de aguardar a la aprobación de la reforma indígena propuesta por el 
presidente Zedillo, y el PRD se dividió.  

Diódoro Carrasco presentó su iniciativa de Ley en un momento particularmente 

complejo. Su periodo al frente de la gubernatura del estado estaba a punto de 

concluir. El candidato de su partido a sucederlo en el puesto no sólo pertenecía 
a un grupo político diferente al suyo, sino que lo había relegado en la campaña 

electoral. A pesar de que el presidente Zedillo había realizado comentarios 
favorables sobre la política social del jefe del ejecutivo de Oaxaca, al punto de 

declarar que la "robaría" para su administración -cosa que no ha hecho-, el hoy 
gobernador no parecía tener un lugar asegurado en la política nacional. Con 

Esteban Moctezuma al frente de la Sedesol, el futuro exgobernador carece de 
una pista en donde aterrizar a partir del mes de diciembre, fecha en la que 

dejará su cargo. A raíz de la irrupción del EPR el estado se ha militarizado 
aceleradamente. En Los Loxicha hay una guerra sucia en marcha que ha 

creado un clima de terror digno de cualquier república bananera. La 
persecución en contra de dirigentes magisteriales de la Sección XXII del SNTE, 

la agresión en contra de integrantes de ONGs de derechos humanos, y las 
intimidaciones en contra de organizaciones campesinas independientes se han 

sucedido, una tras otra. Santa María Chimalapa, San Francisco del Mar, Putla, 

Quiahije, son algunos municipios en donde la represión oficial se ha hecho 
presente. Por lo demás, la iniciativa de ley de Oaxaca se presentó cuando la 

propuesta de reformas constitucionales sobre derechos y cultura indígenas 
elaborada por la Cocopa había sido denostada por el presidente Zedillo, y éste 

había presentado una iniciativa de reformas distinta, alejada de lo pactado en 
los diá-logos de San Andrés.  

Oaxaca tiene una bien documentada tradición de reformas legales sobre 

derechos indígenas. Su legislación local es, con mucho, la más avanzada en la 
materia. Tal y como lo han señalado una diversidad de autores conocedores de 

la problemática, la Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas 

del estado de Oaxaca aprobada por el Congreso no es la excepción. En ella se 
reconocen, a pesar de sus limitaciones, derechos sustantivos a los pueblos y 

comunidades indígenas del estado. Sin embargo, la actitud que asumieron las 
organizaciones sociales y los partidos políticos en la entidad distó, con mucho, 

de ser un apoyo incondicional a la propuesta.  
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Para una corriente del movimiento indígena oaxaqueño, en la que participan 

organizaciones como UCIZONI, OIDHO y CEDIP, la grave situación de violación 

a los derechos humanos en la entidad y el uso de medios ilegales para 
mantener la gobernabilidad en el estado invalidan la iniciativa de ley, pues "día 

a día, las más elementales garantías son transgredidas".  

Otra franja del movimiento indígena en la entidad, en la que se encuentran 
importantes fuerzas sociales como SER y CEPCO, dio a la ley un apoyo crítico. 

De entrada, este bando considera que algunos de sus artículos violan el 
derecho de organización ciudadana. Señala, asimismo, que en ella no se abren 

las posibilidades de remunicipalizar el estado (urgente en regiones como la 
triqui), no se establece ninguna reforma de las instituciones y no se plantea el 

problema de la representación de los pueblos indios en el Congreso local.  

Finalmente, un conjunto de organizaciones identificadas con la CNC y con los 

Consejos Indígenas, tradicionalmente afines a las posiciones oficiales, se sumó 
acríticamente a esta iniciativa, de la misma manera que se hubiera sumado a 

casi cualquier otra.  

Los partidos de oposición locales (tanto el PAN como el PRD) asumieron una 

posición lamentable y atrasada, que muestra cómo, a pesar de que han tenido 
avances electorales y de que conducen luchas importantes por la 

democratización del estado, mantienen una concepción subdesarrollada e 
incompleta del mundo indio.  

El PRD trató de limitar los alcances y la importancia de la reforma indígena 

subordinándola, en el último momento, al debate sobre la reforma del estado. 
En un estado en el que la mitad o más de la población es indígena, la primera 

es clave. Obviamente también son importantes, como lo plantea el PRD, la 
seguridad pública y la justicia. Pero señalar, como se hizo en la exposición de 

motivos de la iniciativa de ley de este partido, que "no sólo el ámbito de los 

derechos indígenas debe ser reformado" es correcto en lo general, pero en el 
contexto particular de la reforma indígena es una inadmisible minimización de 

la lucha étnica. El viejo truco de anteponer a logros concretos de amplios 
sectores de la población la zanahoria de un programa máximo es la mejor 

forma de mantener la "pureza" propositiva del partido, pero también de 
perpetuar su ineficacia práctica y reproducir su vocación testimonial.  

Sin embargo, la posición que más llamó la atención fue la del PAN. Como si 

tratara de dar la razón a quien ve en este partido la representación política de 
la derecha más recalcitrante y atrasada y poner, de paso, un serio dique a las 

posibilidades de triunfo electoral de su candidato a gobernador, el líder de su 

bancada señaló, entre otras lindezas, que "el proyecto de ley parece una copia 
del plan guerrillero del enmascarado subcomandante Marcos", que el 

"reconocimiento de la autonomía... bastará para que se inicie la disolución 
municipal", que "los 300 años de conquista no fueron suficientes para 

consumar el mestizaje, o sea la mezcla entre españoles e indios y por ello 
existe una fracción de nuestra nación de aproximadamente 8 millones de 

mexicanos que aún permanecen en condiciones de involución y que no han 
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gozado de los adelantos de la civilización occidental cristiana", y que "más que 

una ley el gobierno necesita hacer un esfuerzo para incorporarlos a la vida 

civilizada".  

Más allá de los avances reales que tiene en el reconocimiento de los derechos 
indígenas, la iniciativa de ley de Oaxaca sugiere varias interrogantes: ¿una 

conquista estatal desmoviliza la lucha por demandas nacionales? Esto es: ¿la 
legislación oaxaqueña "deslecha" a San Andrés y a la iniciativa de la Cocopa o, 

por el contrario, muestra el sin sentido de las objeciones presidenciales a éstas 
y evidencia la pequeñez de su propuesta de reformas? ¿Puede un gobierno que 

ha violado los derechos humanos y militarizado el estado emprender una 
reforma constitucional de avanzada con legitimidad? ¿Puede emprenderse una 

modificación del marco legal progresista utilizando mecanismos corporativos? 

El debate sobre estos puntos sigue hoy en la orden del día del movimiento 
indígena.  

Lo nuevo de lo nuevo  

La nueva lucha india que se plasma en los Acuerdos de San Andrés y la 

decisión de pueblos y comunidades de hacerlos valer en la práctica tienen 

profundas implicaciones para la gestación de otro modelo de país, tanto en lo 
que se refiere a la forma de enfrentar una globalización basada en la lógica del 

capital financiero, como en la definición del futuro del estado-nación. Tal y 
como señala el sociólogo francés Alain Touraine:  

Hay una frontera que no se debe franquear: la que separa el reconocimiento del otro de 

la obsesión de la identidad [...] la identidad y la alteridad son inseparables y en un 

universo dominado por las fuerzas impersonales de los mercados financieros deben ser 

defendidas conjuntamente si se quiere evitar que la única resistencia eficaz a su 

dominación venga de los integrismos sectarios. El multiculturalismo democrático es hoy 

el objetivo principal de los movimientos sociales reformadores, como hace años lo fue la 

democracia industrial. No se reduce a la tolerancia ni a la aceptación de los 

particularismos limitados; tampoco se confunde con su relativismo cultural cargado de 

violencia. En los países liberales su fuerza principal es su resistencia a una globalización 

que sirve a los intereses de los más poderosos, y en los países autoritarios está al 
servicio de la laicidad y de los derechos de las minorías.[2]  

Pero, también, como lo ha expresado Luis Villoro, "la verdadera reforma del 

estado es la reforma del proyecto de nación... Hay que inventar de nuevo la 
nación que queremos".[3]  

En marzo de 1996 los Acuerdos de San Andrés parecían caducos, innecesarios. 

Lo mismo sucedió a comienzos de septiembre de ese mismo año. La crisis del 
diálogo, el traslado de la comandante Ramona a la ciudad de México y la 

formación del Congreso Nacional Indígena les dieron una enorme actualidad 
que se prolongó hasta febrero de 1997. A partir de entonces el proceso 

electoral federal y sus resultados silenciaron la importancia de los Acuerdos. 

Más de un político, dentro y fuera de la administración pública, respiró 
tranquilo por ello. La marcha de los mil 111 zapatistas sobre la ciudad de 

México volvió a colocar los Acuerdos en el centro del debate político nacional. 
Para noviembre todo parecía estar de nuevo bajo el control gubernamental. La 
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matanza de Acteal primero, y la presentación de la iniciativa de Ley indígena 

del ejecutivo después, colocaron nuevamente los Acuerdos como parte de la 

agenda política pendiente. Desde entonces aparecen una y otra vez en las 
grandes discusiones nacionales. La clase política trata de sacarlos por la puerta 

pero éstos regresan a la palestra por la ventana. Esta vitalidad proviene, entre 
otras cosas, del lugar privilegiado que ocupan ya en el imaginario social. Como 

el Plan de Ayala en su tiempo, los Acuerdos de San Andrés son ya un símbolo 
movilizador y articulante de fuerzas transformadoras, y la evidencia, entre 

otras muchas, de hechos como el incumplimiento de los compromisos 
gubernamentales, la legitimidad del levantamiento indígena, el precio a pagar 

para alcanzar la paz, una forma distinta de hacer la reforma del estado.  

La iniciativa presidencial  

La posible aprobación de una reforma constitucional sobre derechos y cultura 

indígenas, partiendo de la base de las iniciativas del ejecutivo y del PAN, 
plantea un dilema central para los pueblos indios y la sociedad civil involucrada 

en los diálogos de San Andrés: deberá o no aceptarse la nueva legislación.  

El ejecutivo y los partidos políticos tienen derecho a presentar iniciativas de 

reformas constitucionales. El Congreso de la Unión es un poder soberano en el 
que reside la facultad de legislar. Además, este Congreso es producto de las 

elecciones menos cuestionadas de la historia presente y su composición es la 
más plural y equilibrada que ha habido en muchas décadas. ¿Por qué entonces 

habría de ser cuestionada una reforma indígena emanada de este poder?  

La creación de un nuevo marco legal para los pueblos indios está 
estrechamente asociada al proceso de paz en Chiapas. Las principales 

referencias para elaborarlo fueron los acuerdos alcanzados durante la primera 
mesa de diálogo entre el EZLN y el gobierno federal. A través de ellos, y según 

lo establecido por la ley del 11 de marzo de 1995, se trató de solucionar una 

parte de las causas que habían originado el conflicto. En ellos el gobierno 
federal se comprometió a impulsar una serie de modificaciones 

constitucionales.  

El primer problema que existe con la iniciativa de reformas del ejecutivo es 
que, en contra de lo pactado con el EZLN, ésta fue presentada en la Cámara de 

Senadores unilateralmente. El segundo es que, a pesar de lo que se dice en la 
exposición de motivos, en lo esencial su contenido (al igual que en la del PAN) 

no corresponde a lo pactado en San Andrés. Las consecuencias inmediatas de 
estos dos hechos son que, de aprobarse las reformas, la firma de la paz estará 

más lejos que nunca y que, en contra de lo establecido en la Ley de Concordia, 

no se solucionarán las causas que originaron el conflicto.  

La relación que existe entre la iniciativa presidencial para reformar la 
Constitución en materia de derechos y cultura indígenas y los Acuerdos de San 

Andrés es similar a la que se da entre un bonsai y un ahuehuete. Ambos son 
árboles. Poseen raíces, tallo, ramas y hojas. Pero su tamaño hace la diferencia. 

De la misma manera, tanto la iniciativa presidencial como los Acuerdos 
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abordan el tema de los derechos indígenas, pero lo que los hace distintos es la 

amplitud de los derechos que reconocen.  

Pareciera ser que, como el gobierno federal sigue considerando que los 

indígenas son menores de edad, está dispuesto a reconocerles tan sólo 
derechos limitados y que, como los considera ciudadanos de segunda, ha ac-

cedido a reconocerles, apenas, derechos de segunda.  

Mientras que los Acuerdos de San Andrés, como un ahuehuete, proporcionan 

sombra y protección para, desde allí, favorecer el proceso de reconstitución de 
los pueblos indígenas abriendo la posibilidad de acordar una "ley-paraguas", la 

iniciativa presidencial, como un vistoso bonsai, ofrece un elegante adorno con 
que el gobierno aparenta reconocer los derechos indígenas, pero en una escala 

tan reducida que los vuelve intrascendentes. De aprobarse la propuesta 
gubernamental se estaría abriendo la puerta a la aprobación de una "ley-

camisa-de-fuerza" que en muy poco ayudaría a la regeneración de la identidad 
indígena.  

La iniciativa presidencial de reformas indígenas es una jibarización de los 

Acuerdos de San Andrés. Los reduce al punto de hacerlos irreconocibles. 

Acepta que los pueblos indígenas tienen derecho a la libre determinación, pero 
limita el ejercicio de la autonomía -expresión concreta de este derecho- a las 

comunidades (entendidas como asentamiento de poblaciones). En otras 
palabras, lo que la propuesta del ejecutivo hace es reconocer primero al sujeto 

pero no al derecho, para luego dar derechos a otro sujeto, en un ámbito tan 
pequeño y con facultades tan limitadas que termina por convertir ese derecho 

casi en un objeto decorativo. El achicamiento gubernamental de lo que pactó 
con el EZLN el 16 de febrero de 1996 abarca, sin embargo, otras áreas tales 

como: el camino para armonizar los sistemas normativos indígenas con el 
derecho positivo; el reconocimiento de los territorios; la aceptación de las 

comunidades como entidades de derecho público; el mecanismo para definir 
cuáles son los municipios indígenas y las posibilidades de asociación de éstos. 

Asimismo, la iniciativa presidencial pretende constreñir, en el caso del derecho 
a operar y administrar sus propios medios de comunicación, el ejercicio de un 

derecho constitucional a una ley secundaria y, en otros casos, a lo establecido 

en distintos artículos constitucionales.  

Entre los principales consensos alcanzados en San Andrés se encuentra el de 
que uno de los problemas más graves que padecen los pueblos indios es la 

falta de representación política. A pesar de la pluralidad que existe en el nuevo 
Congreso y de su carácter soberano, este problema no ha sido resuelto. 

Precisamente por ello es que se tiene que crear un nuevo marco legal.  

Por lo demás, el principio de soberanía popular se expresa tanto dentro como 

fuera de los órganos institucionales de representación. La sociedad civil 
constituye la primera instancia para la elaboración de propuestas políticas 

concretas. San Andrés fue el foro en el que se manifestó el poder de los que no 
tienen poder alguno. Allí habló la palabra de quienes no poseen otros foros 

para ser escuchados, preguntando y opinando. Allí acudieron quienes se 
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incorporaron a la política a través de la experiencia de encontrarse en una 

situación límite. Legislar al margen y en contra de San Andrés sería tanto como 

ignorar esa otra soberanía, como excluir a los excluidos de siempre. Las 
reformas podrán ser legales, pero no legítimas.  

Si el Congreso de la Unión aprueba una nueva legislación al margen del EZLN, 

de los pueblos indios y de lo pactado en San Andrés, pavimentará el camino de 
la guerra. El hecho de que una norma jurídica sea aprobada por mayoría no 

justifica moralmente su contenido y alcance. Los legisladores deberían recordar 
que es moralmente irresponsable que las decisiones se tomen únicamente en 

función de sus plataformas partidarias o de saberse un poder soberano, al 
margen de considerar las consecuencias previsibles que se derivan de la 

decisión misma. Las iniciativas no deben justificarse sólo por aquello que las 

motiva, sino también por los efectos que se derivan de ellas. Y una decisión de 
esa naturaleza acercará el país a la guerra.  

Si el legislador asume el derecho a legislar, el ciudadano puede reivindicar el 

derecho a ser gobernado sabiamente y por leyes justas, y a desobedecerlas si 
no lo son.  

Tal y como lo señala Dworkin: "Tomarse los derechos en serio supone 
preservarlos en todo caso frente a cualquier objetivo colectivo de la mayoría; 

es más, la desobediencia a la ley no es un derecho autónomo, sino que 
constituye una característica de todo derecho fundamental que lo sea 

auténticamente: desobedecer la norma que vulnera nuestro derecho es hacer 
patente que somos sus titulares".  

De San Andrés a la V Declaración: la ruta de la democracia 

participativa  

Así como la insurrección zapatista de enero de 1994 precipitó la 

ciudadanización de los órganos electorales, la V Declaración de la Selva Lacan-
dona busca catalizar la separación de poderes, el fin del presidencialismo y la 

promoción de la democracia participativa.  

Si el levantamiento indígena permitió vencer las resistencias que desde el 
poder se tenían frente a la plena autonomía del Instituto Federal Electoral, 

vieja demanda de movimientos ciudadanos y partidos de oposición, la V 

Declaración convoca al Congreso de la Unión a asumir cabalmente su 
independencia e impulsa la organización de una consulta nacional en torno a la 

iniciativa sobre derechos y cultura indígenas elaborada por la Cocopa, que 
retoma, en los hechos, un elemento central de la agenda política nacional aún 

pendiente: la ampliación de las formas de participación política estableciendo 
mecanismos de democracia directa, tales como el reconocimiento del 

referéndum, el plebiscito y la iniciativa popular.  

La consulta a la que el EZLN convoca está precedida de otra auscultación 
previa: la que dio como resultado los Acuerdos de San Andrés. En ella, 

centenares de representantes de las franjas más organizadas de los pueblos 
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indios del país discutieron y acordaron los puntos centrales de lo que después 

se pactaría con los representantes gubernamentales. Nunca antes en la 

historia reciente de la aprobación de leyes en nuestro país había sido 
formulada una iniciativa con tanta participación ciudadana. Lo que los 

zapatistas se proponen hoy es ampliar y profundizar aún más la participación 
popular en el proceso legislativo.  

La consulta se llevará a cabo en los municipios. En lugar de que ésta se 

organice a partir de los distritos electorales existentes, o de los estados o de 
las regiones, se realizará en el ámbito de gobierno más cercano a la población. 

Su lógica es la de fortalecer un proceso organizativo municipalista, el mismo 
que rige la formación de municipios autónomos.  

Si en el pasado el zapatismo actuó como un instrumento para catalizar la 
organización de la sociedad civil sin pretender sustituirla, en el presente 

apuesta por servir como un elemento activo en el desmantelamiento del 
presidencialismo sin tratar de prescindir de los partidos políticos. La nueva 

composición del Congreso de la Unión, las iniciativas de los partidos de 
oposición y el surgimiento de importantes corrientes dentro de las fracciones 

parlamentarias de los institutos políticos (como el Grupo Galileo) permiten 
suponer que una propuesta de esta naturaleza trasciende el nivel puramente 

contestatario o declarativo, siempre y cuando se logre generar una acción 
ciudadana capaz de presionar o apoyar a los legisladores para que actúen con 

independencia del poder ejecutivo y de sus intereses inmediatos.  

El EZLN busca así hacer de la cuestión indígena y del problema de la paz un 

instrumento eficaz en la democratización del régimen. Y lo hace, privilegiando 
la movilización popular y la consulta democrática como métodos de lucha por 

sobre la negociación cupular de las élites políticas.  

La lógica política que anima la V Declaración está contenida tanto en la 

propuesta general del zapatismo sobre la transformación de la cadena mando-
obediencia, expresada en la fórmula de mandar obedeciendo, como en las 

conclusiones a las que llegó la Mesa de San Andrés sobre Democracia y Justicia 
del 16 y 17 de julio de 1996. En aquel entonces, en un documento de treinta y 

siete cuartillas, los zapatistas sostenían: "Sin negar ni menospreciar la 
importancia que los partidos políticos tienen en la vida nacional, una visión 

sustantiva de la democracia contempla la apertura de espacios ciudadanos no 
partidarios en la lucha política..." Sostener que el reconocimiento que los 

zapatistas hacen hoy al Congreso, los partidos de oposición y la Cocopa surge 
de la desaparición de la Conai muestra un enorme desconocimiento del 

pensamiento programático del EZLN.  

Desde esta perspectiva, la V Declaración no sólo sostiene que el 

reconocimiento de los derechos indígenas debe ser un elemento central de la 
reforma del estado, sino que se inserta en el debate sobre ésta reivindicando 

mecanismos de democracia directa que no sólo deben ser aprobados, sino 
ejercidos previamente.  
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Símbolos  

En un momento en el que la opinión pública está convencida de la 
incongruencia entre las palabras y los hechos del presidente Zedillo, San 

Andrés se ha convertido en el símbolo del incumplimiento de la palabra de un 
estado para con los pueblos indígenas que viven en su territorio. El derecho a 

la libre determinación y a la autonomía de los pueblos indios, que reconocen 
los Acuerdos, rompe de manera profunda con el marco de referencia a partir 

del cual se pensaba la cuestión indígena en el país. En los hechos, San Andrés 
representa la fractura del ciclo de dominación ejercida sobre los pueblos indios 

desde la Colonia.  

Más allá de lo que el futuro inmediato defina, San Andrés es un parteaguas en 

la definición del futuro de país en disputa. Si el debate se entrampa en los 
senderos del laberinto de los equívocos o si alumbra una salida viable para un 

país diverso es algo que aún no se define. En la definición del destino 
inmediato, San Andrés será, sin embargo, un punto de referencia obligado. 

 

Para citar la versión impresa de este documento:  

Hernández Navarro, L. El laberinto de los equívocos: San Andrés y la lucha indígena, 

Chiapas, núm.7, México: IIEc, UNAM-Ediciones ERA, 1999, pp. 71-91. ISBN: 968-411-

447-8. 

 

 
 

Notas: 

[*]  Como siempre, este trabajo tiene deudas con mucha gente: Laura Carlsen, Adelfo 

Regino, Ricardo Robles, Hermann Bellinghausen, Ramón Vera, Eugenio Bermejillo, Ana 

de Ita, Francisco López Bárcenas, Carlos Monsiváis, Arturo Cano. La responsabilidad 

final, sin embargo, es mía. 

[1]  Chance y Taylor, "Cofradías y cargos: una perspectiva histórica de la jerarquía cívico-

religiosa mesoamericana", Antropología (boletín oficial del INAH), suplemento n. 14, 

mayo-junio de 1987. 

[2]  Alain Touraine, ¿Podremos vivir juntos?, Fondo de Cultura Económica Argentina, Buenos 

Aires, 1997. 

[3]  Debate "Ruinas étnicas o nación inexistente", suplemento El Ángel, Reforma, 16 de 

agosto de 1998. 

 

file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No7/ch7hernandez.html%23*a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No7/ch7hernandez.html%231a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No7/ch7hernandez.html%232a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No7/ch7hernandez.html%233a

