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En la pared de madera de una precaria escuelita con techos de lamina, cerca de la
comunidad El Naranjal, a tres horas de Oventic, en los Altos de Chiapas, hay una pintada en
letras negras que anuncia: Nuestros muros / No son para / Oprimir ni encerrar / Son para
colorear / Lavida y la libertad / EZLN.

El mensaje es uno de al menos 300 murales y pintadas que, de la mano de las escuelas
rebeldes auténomas zapatistas, arropan las frias y aridas paredes de cemento, adobe,
madera y ldmina de las aulas y edificaciones rebeldes. El concierto de brochas y pinturas
empuiadas por nifos y adultos de las comunidades sobre los muros desnudos, junto con
artistas solidarios, han facilitado el marcaje de su territorio con colores de vida, esperanza,
alegria y amor. Olvidados por quienes se creen los duefios del mundo, esos poblados
encuentran en el arte la reafirmacién de sus propias raices y horizontes.

El artista mexiquense Gustavo Chavez Pavén, promotor del muralismo comunitario,
militante o didactico, discipulo y camarada de José Hernandez Delgadillo, fue durante
algunos afios parte de la aventura de pintar junto con los habitantes de las comunidades
mas remotas de las montafas chiapanecas, y en algunas de la selva, entre cuatro y cinco
murales en cada una.

Cuenta Gustavo que en una tarde de andanzas brincadoras y adivinanzas que buscan un
abrazo arrinconado fue que comenzod esta aventura de pintor, pues tengo la terrible pasién
de andar los caminos misteriosos como si fuera condena gitana.

Colorista vivo, creador de obras itinerantes en forma de mantas, Chavez Pavén llegd
inicialmente a Chiapas como parte de la primera caravana nacional e internacional de
artistas. Era ya evidente que un gran movimiento cultural comenzaba a gestarse desde y
alrededor del zapatismo.

Antes, como artista plastico, Gustavo acompaiié la lucha de la Coalicion Obrero Campesino
Estudiantil del Istmo (Cocei) y de la Unién de Comuneros Emiliano Zapata, dirigida por Efrén
Capiz. De alguna manera, fue responsable (a pesar de no pretender serlo) de convertir el
local de la organizacion en una especie de galeria.

Ya en Chiapas, Chavez se concentré en Oventic. Recuerda: “Alli me corresponde
coordinarme. De alli me desplazan los compaferos a diferentes comunidades y escuelitas.
La misién es pintar de uno a cuatro o cinco murales, dependiendo lo que necesite la
comunidad. Era un trabajal enorme. Era trabajo colectivo, de todos. Adonde yo llegaba, los
compafieros ya estaban organizados. Ya habian habido asambleas y designado comisiones.
Se sabia quién era el responsable de la comida y ddnde se iba a dormir. Ya estaban listos los
nifios con que ibamos a participar.

“Podiamos trabajar de 6 de la mafana hasta las 11 de la noche. Participaba toda la
comunidad. Me recibian. Me tocaba dar un taller basico. Ensefiar a usar los pinceles. Cbmo
tomarlos. Llevaba cuadernos, lapices, pinturas. Les platicaba cémo crear imagenes.
Discutiamos qué imagenes crear, lo que se podia poner en ese muro. Pero, para decir lo que
queremos decir, a veces no cabia en uno y nos ibamos a otro. Era muy agotador, pero como



el ambiente era de fiesta, no se sentia el cansancio. A veces habia que alumbrarse con
antorchas o fogones.

Era fuerte la alegria, las ganas de crear, el goce. La produccién era de todos. Todo se hacia
en colectivo. Usabamos colores que dan esperanza y refuerzan la pertenencia colectiva.
Cuando platicdbamos con los adultos qué imagenes debian ir en el muro, los nifios nos
ganaban y se ponian a pintar. Son unos tremendos artistas. Los nifilos nos inspiraban.
Muchos nifios se volvieron pintores. Pintan cuadros.

Segun Gustavo, se formd un gran colectivo, al que se le fue dando rostro. Las comunidades
quedaron contentas. El sali6 de la primaria auténoma de Oventic rumbo a Palestina,
convencido de que hay que exportar dignidad. Le encomendaron que les dijera que su lucha
es la nuestra. Ya sin él, el muralismo siguid floreciendo con artistas de las comunidades.
Convencido de que hay que hacer murales para liberarnos de los muros, en las paredes de
la verglienza baleadas del nuevo apartheid pinté jViva el EZLN!

La celebracién de los 30 afos del levantamiento zapatista, en la comunidad de Dolores
Hidalgo, muestra que el zapatismo marca su territorio no sélo mediante maices multicolores
que brotan de las paredes de sus aulas, sino del teatro, la danza, la musica y la fotografia.
Suefian en colectivo, como trabajan en colectivo y luchan en colectivo. En palabras del
subcomandante Moisés, en los festejos la propiedad debe ser del pueblo y comun, vy el
pueblo tiene que gobernarse a si mismo.

Acompafiados de Bertold Brecht, desmintieron las afirmaciones de quienes se sienten en la
obligacién de decirles qué hacer y cdmo hacerlo. Con una masiva puesta en escena, dejaron
agarrados de la brocha a aquellos que anuncian (como muchos otros han hecho a lo largo
de las ultimas tres décadas) la desercion de sus bases, profetizan su inminente cerco y
aniquilamiento, ignoran la centralidad de su propuesta de luchar por la vida y explican sus
éxitos en la construcciéon de la autonomia como resultado exclusivo de la solidaridad y no
del desarrollo de sus propias fuerzas.

Desacralizando la produccidn individual, al igual que esos nifios muralistas que con los afios
se convirtieron en pintores, los zapatistas incursionaron en estas décadas en esferas
artisticas, formando nuevas generaciones de actores, danzantes, musicos, poetas vy
fotografos. Con las armas de la estética han mostrado —como lo demostraron este fin de
ano— que, desde una perspectiva anticapitalista, cambian el mundo y controlan su territorio
a partir de su identidad, esperanza y cohesién. La dignidad, se sabe, es subversiva.
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